Почему мы все еще любим «Пожалуйста, убей меня»

Джиллиан Маккейн сказала мне: «Если бы я не был автором, я бы хотел стать терапевтом».

Если она решит переключить поля, Маккейн прекратит свое существование. Потому что с книгой «Убейте меня», устной истории развития панк-роковой музыки, Маккейн и соавтор «Ноги Макнейл» предоставили своим читателям один из важнейших компонентов эффективной терапии – безусловное позитивное отношение .

Опубликованный в 1996 году, в то время, когда большая часть мира давно забыла или забыла музыку и культуру панк-рока, «Please Kill Me» рассказывает историю подземной панк-рок-сцены Нью-Йорка конца 60-х и начала 70-х. Верный традициям панк-рока противостоять мейнстриму, Маккейн и Макнейл представили панк-рок-художников как настоящих людей, в отличие от клише и легко отброшенных стереотипов. И они также отправили сообщение всем маргинализованным людям в мире; а именно, они имеют значение.

И поэтому для многих из нас «Пожалуйста, убить меня» так же важно и важно сегодня, как это было, когда оно вышло 20 лет назад.

Выдающийся психолог Карл Роджерс предложил, чтобы люди здорово развивались, им нужно безоговорочно позитивное отношение – благоприятная среда, в которой они испытывают постоянное сочувствие и отсутствие суждения от других. Человек растет до своего или ее потенциала, когда он или она может испытать и работать в этом типе поддерживающей среды. Но неподдерживаемая среда может делать обратное; а именно, уничтожить чувство собственного Я.

Маккейн размышлял о том, как она и Макнейл смогли выразить сочувствие и понимание многих художников панк-рока, которые не всегда относились почтительно к широкой публике. «Я думаю, именно поэтому я горжусь этой книгой. Люди сочувствуют людям, они не думают, что у них будет сочувствие, – объяснил Маккейн. «Я думаю, что это были действительно хорошие люди, но большинство людей в обществе было бы похоже:« О, у него есть струпья от стрельбы ».

«Большинство людей были, например:« О, боже мой ».

Макнейл описал, как сочувствие и безусловное позитивное отношение идут рука об руку. Он сказал мне: «Ты как бы влюбляешься ко всем, кого ты соберешь, потому что ты пытаешься увидеть мир глазами. Это похоже на: «Ого, ты сделал это?» Это что-то испортило. Замечательно.' И тогда они говорят об этом ».

Он также объяснил, как они смогли представить сбалансированный взгляд на предметы книги. «Дэнни Филдс задал тон для этого в книге», – сказал Макнейл. «Они все героические. И мы это показываем. Они все жопы тоже, как и все остальные. Никто не один или другой. Все велики, и все вздрагивают.

«И это вроде как жизнь, нет?»

Достаточно. Но ключом к подходу Маккейна и Макнейла была его подлинность. Быть аутентичным, быть осознанным и истинным для себя, рассматривается как ключевой фактор в достижении благополучия. Подлинность также считается важным элементом терапевтических отношений; для терапевта, чтобы иметь его и для терапевта, чтобы побудить пациента к его достижению.

В то время как многие модели подлинности полагаются на острую самосознание, ключом к Маккейну и Макнейлу было то, как не самосознание их уважения было для участников книги. В предыдущей статье, основанной на интервью с Макнейлом, я описал его состояние рассказов как поток – бессознательное состояние без усилий и полное погружение в опыт.

Маккейн объяснил, как ее уважение к предметам «Please Kill Me» было вполне естественным.

«Это то, что меня сжимает:« Что привлекло вас к этим людям? » Например, почему они? Я не знаю. Что привлекает кого-то к рок-н-роллу? К тому времени, когда мне было шесть, я был одержим рок-н-роллом. Просто слушаю записи … Я не знаю, как ответить на это ».

«Мне просто не приходило в голову, что они не важны».

Для Маккейна ее увлечение маргинализованными субкультурами выходило за рамки панка. «Но я имею в виду, меня привлекали люди в семье Мэнсона», – рассказала она. «Это было так странно, потому что в средней школе я сделал один из этих тестов – что вы должны быть, когда вырастут? В нем появился писатель, специализирующийся на научной литературе, социологии, особенно на периферии. Как это дико?

«Итак, я не знаю, что привлекает меня к периферии, но я всегда был».

Интересно, что двумя влияниями Маккейна были Жан Штейн и Джордж Плимптон, которые написали книгу Эди: «Американская девочка о Эди Седжвик» – тема песни «Бармен-подполье» «Femme Fatale». Ирония заключается в том, что это блестящая камея Джорджа Плимптона в фильм « Добрая воля», которая продемонстрировала, насколько катастрофически это может быть, когда терапевт искусственно пытается передать «подлинность».

«И я хотел написать эту книгу, потому что я всегда любил« Эди ». И я, например: «Почему никто не продолжал« Эди »? Поэтому, когда Ноги начали делать книгу о Ди Ди [Рамоне], я подумал: «Это намного больше». И затем он попросил меня сделать это.

Макнейл считал, что часть причины, по которой он и Маккейн были настолько безразличными к предметам книги, заключались в том, что связь была личной. «Нам нравятся эти люди. Для меня это были не знаменитости. Они друзья, – объяснил он. «Я любил Джои [Рамона]. Мы с Джои были лучшими друзьями в течение долгого времени.

«Они не думают, что нас будут судить».

С точки зрения Макнейла, его и Маккейн были аутентичными, это просто расширение его личного опыта с панк-роковой сценой. В частности, Макнейл рассматривал панк-рок как настоящее восстание против того, что он считал недостоверностью хиппи-культуры.

«Я очень быстро понял, что вся революция, весь сон 60-х годов стали настолько обесцениваться. И люди действительно спрашивали, что значат друг друга …. Вся культура была совершенно смешной, и пришло время для чего-то нового …. Это недостоверность, недостоверное я, и вы сразу понимаете, что они недостоверны ».

Узнав панк-рок, Макнейл приподнялся: «Я был просто, как будто« я дома ». Наконец я добрался до своего народа – земли обетованной! И они были такими странными, и так испоганили. Это было гораздо интереснее, чем что-либо еще, что я переживал. То, что они были там в баре «Бауэр» в самом первом году, с 75 до 76 лет, – если вы приходите в этот хард-бар в Бауэри. Это были Дебби Гарри и Крис Штайн, Марти и Алан из самоубийства ».

Один из способов, которым Макнил и Маккейн перевели свое безусловное позитивное отношение в конкретный процесс, в то время как писать книгу было очень открытым, чтобы позволить участникам идти туда, куда они хотели, со своими рассказами. «Мы получаем много замечательного материала, когда люди говорят о том, о чем они хотят поговорить», – сказал Маккейн. «Много раз, они должны сделать это в течение часа, прежде чем вы даже можете задать им вопрос, чтобы сделать их удобными. Но людям нравится слушать ».

Этот подход также включал, когда темы не обязательно интересовались разговорами. «Говорят, что они не хотят говорить об этом – просто оборона – и мы это уважаем. Интересно, как, когда вы заходите на собеседование, пару человек, например: «Я уже был опрошен, и я все это сказал». А потом другие люди: «Мне нечего сказать».

"Мы хотим услышать это."

Одна из реалий, с которыми Макнейл и Маккейн пришли на собеседование, заключалась в том, что они не хотели пафодировать панк-рокеров или рассматривали их как жертв своей жизни. «Также никто в сцене не был жертвой. Мы относились к тому, что мы являемся виновниками », – сказал Макнейл. «Я думаю, это одно, что привлекает людей к книге. Потому что люди не становятся жертвами, даже если бы они были.

«Это также куча людей, которые идут:« Знаешь, мы испорчены ». И честно говоря об их ситуации. И я думаю, что это расслабляет, потому что вы не чувствуете, что вам приходится притворяться, что вы сверхчеловек, – сказал он.

Маккейн сказал, что не всегда легко упустить возможность того, что саморазрушительное поведение, проявленное некоторыми из панк-рокеров, было результатом психических заболеваний. «Джим [Маршалл], мой муж, так злится на меня», – объяснил Маккейн. «Если бы кто-то сделал что-то действительно испорченное, я скажу:« Как вы думаете, у них пограничное расстройство личности? » И он пойдёт: «Некоторые люди просто плохие».

«Мне тяжело ловить голову».

Однако, чтобы быть ясным, такой подход не мешал МакНилу и Маккейну иметь представление о некоторых из саморазрушительных действий, описанных в книге. «Особенно в конце, с Джонни Громом и всеми умирающими, – объяснил Макнейл. «И тогда это, например:« Может, вам стоит прекратить принимать все эти наркотики. Может, тебе стоит прекратить жить этой жизнью.

«Я гуманист с ограничениями».

Одна из причин, почему «Убейте меня», все еще резонирует в том, что она была написана открытым способом и что разговор не закончился. «Вы не знаете конца – как вы будете себя чувствовать, когда читаете главу, – объяснил Макнейл. «Это действительно классно. Потому что все мелкие части составляют всю эту эмоцию, что вы действительно не знаете, что собираетесь собирать. И разговор не закончился.

«Мы не надели на него галстук-бабочку, – сказал Маккейн.

Маккейн описал рассказ, который Макнейл рассказал ей о взаимодействии, которое Макнейл имел с актером Майклом Дж. Фокс о книге. «Забавно, Майкл Дж. Фокс сказал:« Когда я ушел из книги, мне показалось, что он слушает людей в соседней комнате ». Я как бы вижу это красиво. Когда ты молод, и так приятно, чтобы люди тихо разговаривали вокруг тебя, когда ты ложишься спать.

Со временем влияние «Please Kill Me» выдержало. МакНейл и Маккейн провели двухчасовое радио-шоу, посвященное 20-летию книги. И многие из авторов книги также получили более широкое признание. Художники, такие как Патти Смит и такие группы, как Ramones и The Stooges, которые часто увольнялись из-за господства, теперь были приняты в Зале славы рок-н-ролла.

Маккейн по-прежнему поражен популярностью «Please Kill Me». «То, что я замечаю в книге, – это разные слои людей, которым это нравится. Мой дантист сказал: «Да, я был на этом съезде, и я сказал, что у меня есть пациент, который написал эту книгу:« Пожалуйста, убейте меня », и все стоматологи прочитали ее». Я был на прошлой неделе адвоката, и кто-то сказал: «В фирме есть юрист, который действительно хочет встретиться с вами».

Макнейл все еще акклиматизируется к уважению. «Раньше я стоял перед зеркалом и говорил:« Я бы не трахнул меня », – сказал он. «Я рад, в возрасте 60 лет, у меня все еще есть сталкеры. Это действительно потрясающе. Я не знаю, как меня узнают. Я не на телешоу или еще что-нибудь …. Это было забавно; Вчера вечером я отправился в «Убийство Junkies», и все эти дети продолжали подниматься и благодарить меня ».

«Это было странно».

На самом деле, в глазах этого терапевта, это не странно.

См. Gillian McCain и Legs McNeil отмечают 20-летие «Пожалуйста, убивайте меня» в Нью-Йорке 14 июля в отеле Ace.

Майкл Фридман, доктор философии, является клиническим психологом в Манхэттене и членом Медицинского консультативного совета EHE International. Следуйте за доктором Фридманом onTwitter @DrMikeFriedman и EHE @EHEintl.