Моя инвалидность не моя ошибка

Anneli Rufus
Источник: Аннели Руфус

Это рисунок моей спины, основанный на фотографии. Посмотрите, как мой позвоночник отклоняется в сторону, как метроном или стебель в вазе? Это не просто забавная поза, когда дети поют «Я маленький чайник». Я не могу встать прямо, но узнал только в прошлом месяце.

Вы спрашиваете, как кто-то может невольно стать таким согнутым (хорошо, не сложен полностью пополам, но все же), как кто-то не мог знать, что она перекосилась боком, как будто намагниченная, как кто-то мог так себя не осознавать.

Это потому, что годами я никогда не смотрел в полноразмерных зеркалах и не фотографировал себя. Потому что у меня есть дисморфия тела, потому что мама сказала, что тела могут ломаться, вонять, течь, расширяться, растягиваться, ослепляться и делать еще десять миллионов вещей, чтобы полностью унизить или убить вас.

Я родился без тазобедренных гнезд. Врожденная дисплазия тазобедренного сустава – это имя этого состояния, один из тех 10 миллионов способов, с помощью которых наши тела наводняют нас. Мои первые пять лет на земле я носил стальной браслет. Это заставило мою мягкую кость образовать мелкие гнезда, yay.

Это оставило меня с ковылой походкой, из-за которой средние одноклассники называли меня Орто-Педе и Пингвином, но это была хотя бы походка. Мне запретили кататься на велосипедах. Всякий раз, когда она проезжала мимо местной школы для искалеченных детей, мама сказала: Слава богу, вы туда не поедете .

В возрасте 50 лет я развил лимп. Я начал спотыкаться о бордюры – лежал там в шоке, колени истекали кровью в опавшие листья. Как внезапный выстрел из Дикого Запада, я пошатнулся в кафе, извинившись. Незнакомцы на поездах прятали глаза или предлагали мне свои места.

Представьте, что вы боитесь ходить. Эта вещь, которую вы считали автоматической, автономной: теперь полагая, что вы ее теряете, не зная почему. Предполагая, что это космическое наказание, которое, по вашему мнению, заслуживает. Представьте, что завидуют даже грабителям, чьи ноги подчиняются им.

Представьте, что вы отказываетесь от приглашений, отменяя отпуск, не желая ни друзьям, ни иностранцам видеть, что вы обычно сидите, чтобы испугать их, поднимаясь затем, отталкиваясь, как медведь, вытесненный на задние лапы, качая вперед с дикими глазами, локти избивают воздух.

Представьте, что вы не собираетесь обращаться к врачам, потому что вы их видите: « Извините, вы обречены» . Или Кричащий ребенок. По крайней мере у вас ноги! Или, по крайней мере, вы некоторое время ходили . Или это только последняя в вашей длинной серии психогенных симптомов, подделка. Прекрати тратить свое время .

Представьте себе, что внезапно вспомнил, что у вас был врожденный дефект, который, по вашему мнению, был зафиксирован в возрасте 6 лет. Представьте, что врожденная дисплазия врожденной бедра в Googling обнаруживает, что у некоторых, кто считает себя вылеченными, он оставляет наследство: ноги неровной длины. Я измерил свою.

Разница в полдюйма. Прогуляйтесь по ногам, как это в течение пятидесяти лет, и, как рампа, наклоняют таз, тянут все к короткой ноге. Ребра на этом боковом наконечнике в сторону этого бедра и остаются, заставляя вас всегда смотреть на шепот Pssst! Позвоночник, смущенный, изгибается.

В Интернете я смотрел кадры незнакомцев, у которых была такая же прогулка. Это незаметное прохождение через болото. Это пьяный матрос. Отчаянные руки, короткая нога, вращающаяся как барная стойка с каждым шагом: все это было похоже на секретное рукопожатие. И их спины .

Как сломанные матчи. Это было так? Кто мог сказать? Не она, которая никогда не видит себя. Не она, которая всегда носит огромную одежду, потому что дисморфия тела. Забегая вниз по коридору, я заставил себя в первый раз навсегда оказаться лицом к стеклу. Эннннд, да.

По сравнению с другими аномалиями, я понимаю, что мой арахис. Я знаю людей с синдромом запертого и послеоперационным параличом. Но все равно. Ужас этого момента. Я выгляжу еще страннее с фронта. Я – Кривый Человек, Который Прогуливал Кривую Милю.

Конечно, сначала я обвинил себя. Для того, чтобы выглядеть так, чтобы позволить этому случиться, за то, что он так сумасшедший, что не знал так долго. Затем внезапно, шазам: мне стало жаль этот сломанный матч в зеркале, как я мог бы для сказочного калека или проходящего незнакомца. Какое чудо.

Я потратил свою жизнь на то, чтобы убежать, отречься и наказать это тело. Прежде чем я увидел, что он явно искажен, я никогда не думал: будьте добрыми, он был ранен. Я – структурная аномалия . Вместо этого я жаждал разбить его бейсбольной битой, чтобы услышать, как она трескается, потому что она не похожа на ту или иную.

Я видел доктора. У меня будут ортопедия и физиотерапия. Согните меня, как будто я был Gumby . Это может сработать. До тех пор я остаюсь Кривым Человеком, Который Прогуливал Кривую Милю. И есть ли те страдания, которые мир может видеть настолько отличными от тех, которые он не может?

Мы настолько хорошо спроектированы, что один недостающий полудюймин имеет большое значение. Наши органы компенсируют, но при такой стоимости. Если ваши ноги симметричны, подумайте, что вы слишком удачливы, когда вы скользят по коврам, газонам и тротуарам равномерно, бездумно, словно движимые.

Наши страдания, как внутри, так и снаружи, не могут помочь (если они когда-либо так или иначе), пока мы не назову их не раз, а снова и снова, как дети предстают перед вами, Зоэ Зоэ Зоэ . Вот как мы понимаем, сколько вещей, за которые мы виним себя, не наша вина.