Это одно из тех сюрреалистических времен, когда я могу включить телевизионные новости, посмотреть на первую страницу в Интернете в « Нью-Йорк таймс» или выделиться на палубе своего дома и каждый раз видеть одну и ту же сцену – огонь, бушующий поблизости Санта Барбара. Мой маленький пляжный городок в Саммерлде задыхается от дыма, но в безопасности от огня.
Пожар начался по следам, которые я ходил много раз. Несколько лет назад, когда я впервые обнаружил это, меня захватили ручьи, леса и сады, которые обеспечили идеальный фон для вдохновенных мечтаний. Возможно, еще более впечатляющим был мужчина в возрасте 80-х (по крайней мере), который каждый день был на тропе. Я никогда не спрашивал его, где он живет. Теперь мне интересно, с ним все в порядке.
Раньше днем почти не было дыма, и я думал, что огонь был сдержан. Но затем взорвались ветры, вспыхнуло пламя, и я начал общаться с друзьями и коллегами, которые живут ближе к огню, чем я. Вероятно, у меня скоро будут гости дома. [Обновление: я слышал от людей и, к счастью, до сих пор все кажутся прекрасными (за исключением некоторых потертых нервов). Их дома тоже сохранились. Конечно, это не делает сжигаемые дома людей, которые я не знаю, менее трагичны.]
Между тем, я все еще думал о дружбе, и многие комментарии остались на моих последних сообщениях по этой теме (здесь и здесь). В конце концов, я напишу больше на тему друзей. Пока я просто расскажу вам о разговоре, который я услышал в субботу до последнего, на фестивале в Лос-Анджелесе. Поскольку друг и я ждали очереди за одной из трех панелей, в которые мы так и не попали, женщина за нами рассказывала человеку рядом с ней о группе, с которой она регулярно встречалась. Люди в группе – все писатели. Слушатель, предполагая, что это была типичная группа писателей, спросил, по очереди ли участники просматривали свою работу и обсуждали реакции. О, нет, объяснил рассказчик. Группа вовсе не работает. Все они собираются раз в месяц или около того только для того, чтобы общаться, подбадривать успехи и сочувствовать разочарованиям.
Часть этой истории, которая уместна для нашего постоянного обсуждения, – это то, как эта группа началась. Один человек, желающий подружиться с другими авторами, размещен на Craigslist, спрашивает, есть ли писатели в области, заинтересованные в том, чтобы собраться вместе и узнать друг друга. (Я знаю, Craigslist в последнее время не так уж плох). Годы спустя они все еще встречаются не только как соавторы, но и как друзья.
