Битва титанов: Толстой рассекает Шекспира

Я только что прочитал «Смерть Ивана Ильича» и думал о публикации на нем. Ильич – тонкий том всего лишь на 25 000 слов – довольно-таки падение от 350 000 Анны Карениной слов или войны и мира ее старшего брата – 550 000. Но Толстой, в Ильиче, попадает прямо в суть дела. Это история невообразимого карьериста, которая внезапно обнаруживает, что он умирает. В своем упор на амбиции он никогда не рассчитывал на смерть – и в раннем возрасте – был частью его жизни. Это нереально. Это происходит с кем-то другим. Но да, это реально и происходит с ним. О, ужас!

Но я отвлекся, когда посмотрел на биографию Толстого в Википедии. Представьте мое удивление, когда я прочитал его мысли о Шекспире:

Я помню изумление, которое испытывал, когда впервые прочитал Шекспира. Я ожидал получить сильное эстетическое наслаждение, но, прочитав один за другим, работы считаются его лучшими: «Король Лир», «Ромео и Джульетта», «Гамлет» и «Макбет», я не только не испытывал никакого восторга , но я почувствовал непреодолимое отвращение и скуку …

Несколько раз я читал драмы, комедии и исторические пьесы, и я неизменно испытывал те же чувства: отвращение, усталость и недоумение. В настоящее время, прежде чем писать это предисловие, снова желая испытать себя, я, как старик семидесяти пяти, снова прочитал весь Шекспир, включая исторические пьесы, «Генри», «Тройл и Крессида»„Tempest“,„Cymbeline“, и я почувствовал, с еще большей силой, те же чувства, -это время, однако, не недоумения, но фирмы, несомненное убеждение, что неоспоримо слава великого гения которым пользуется Шекспир, и который заставляет писателей нашего времени подражать ему, а читателям и зрителям открывать в нем несуществующие заслуги, искажая их эстетическое и этическое понимание, – это великое зло, как и всякая неправда.

• Планирование вашей родительской (или вашей) старости
• Что делает титры с правым крылом?
• Понимание тайного инцест: интервью с Кеннетом Адамсом
• Вы или ваш босс доброжелательный тиран?
• Что значит жить хорошей жизнью

Кто может отрицать право, возможно, величайшего писателя, чтобы сказать, что ему нравится в величайшем драматурге? Это просто столкновение гигантских эго? Неужели пациент-пацифист больше не говорит мистера Ницца Гая?

Столько, сколько Толстой был «отражен» Шекспиром, чтобы подтвердить свое мнение, он читал снова и снова и снова каждую из пьес. Толстой, кажется, немного одержим здесь: «Я ненавижу эти пьесы, но я не могу перестать их читать!» – что-то напоминает мне о шуме в ресторане « Энни Холл »: «Еда ужасная, а порции такие маленькие».

В своей критике Шекспира, инкапсулированной в его эссе «Король Лир», Толстой бросает вокруг бомб, которые характеризуют Лира как наполненного «невероятными событиями», «безрадостных шуток», «диких бред» и что беспристрастный наблюдатель не мог читать это без «отвращения и усталости».

• Безумцы против Хилл-стрит Блюз
• Что ваша собака одевается как на Хэллоуин?
• Должен ли я обсуждать свои потребности с моим умирающим супругом?
• Что такое будущее для бэби-бумеров и пожилых американцев?
• Исследования показывают новый способ прекратить размышление

Давая нам понять, как он себя чувствует, Толстой суммирует Шекспира как «не среднего автора», и что его слова «не имеют ничего общего с искусством и поэзией».

Он заключает: «Шекспир мог быть любым, каким бы вы ни хотели, но он не был художником».

Джордж Оруэлл, как писатель, а не сама куриная печень, взглянул на это столкновение титанов в «Лире, Толстом и Дураке».

Оруэлл частично соглашается с замечанием Толстого о том, что пьесы, как драмы, иногда отсутствуют.

« Лир – не очень хорошая игра, как игра. Он слишком затянут и имеет слишком много символов и подзаголовков. Одной нечестивой дочери было бы достаточно, и Эдгар был лишним персонажем: действительно, это была бы лучшая игра, если бы Глостер и
оба его сына были уничтожены ».

Но, кроме, возможно, отсутствующей поэзии, Толстой читал пьесы на русском переводе. Оруэлл утверждает, что в последние годы, когда Толстой развивал свои идеи о христианском пацифизме, у которого было почти буддистское чувство отрешенности, у него было мало терпения к искусству, которое не имеют морального мировоззрения: «Основная цель [Толстого], в последующие годы, заключалась в том, чтобы сузить круг человеческого сознания. Его интересы, точки привязанности к физическому миру и повседневная борьба должны быть как можно меньше и не меньше. Литература должна состоять из притч, лишенной деталей и почти не зависящей от языка … Очевидно, он не мог терпеть хаотического, подробного, дискурсивного писателя, такого как Шекспир. Его реакция связана с раздражительным стариком, которого беспокоит шумный ребенок. «Почему ты постоянно прыгаешь вверх и вниз? Почему ты не можешь сидеть, как я? »

Или, прямо говоря, Толстой в последние годы был зациклен на трансцендентном, а Шекспир смотрел на жизнь как на беспорядок, какой он есть.

Возможно, он видел, как Шекспир ощущал нерефлексивные карьеристские отношения Ивана Ильича. Шекспир был тратить и получать делового человека, который, насколько мы можем судить, удалился в свой коттедж после того, как он сделал свое состояние.

Оруэлл признает, что невозможно доказать стихотворение или сыграть хорошо или плохо. Возможно, это всего лишь испытание временем, которое является судьей, но даже литературное выживание – скорее испытание мнения, которое эстетическое достоинство.

Или, как мне нравится говорить: De Gustibus non dissatum est.

Там же, как мы, психологи, говорим, есть немного проекции. Толстой, который раньше в жизни был солдатом и человеком мира, в старости был намерен отказаться от своих материальных ценностей. Он, как и Лир, был горько разочарован в своей семье. Когда он стал якобы святым персонажем, его жена была недовольна его мирянами, фрилангами, друзьями с низкой жизнью и учениками, следящими за их крестьянской грязью над ковром. Г-н Пацифист Толстой не стеснялся вступать в кричащие матчи со своей женой Софией. Наконец, в возрасте 82 лет, осознав лицемерие о том, что он остался в своем благородном имении, в то же время поддерживая аскетические принципы, подобные Христу, он ударил по нищенству с его Александрой, дочерью, которую он все еще любил. Но у этого Лира, похожего на ход, были атрибуты защитной сетки. Это было похоже на то, когда ваш пятилетний убегает из дома, но вы следуете за ним сразу. Его доктор тоже пошел, иронично, параллельно Лиру, который ехал по дороге с Корделией и «Дураком» и предрекал таблоидный менталитет сегодняшних СМИ, их блуждания следовали в международной прессе, пока он не умер от пневмонии на вокзале в Астапово.

Сегодня это станет реалити-шоу: «Последние дни Льва Толстого».

Обдумывая все это, я представляю игру, в которой Лео и Уилл оказываются на соседних барных стульях и идут от крика до кулачных боев. Извиняюсь перед Уоллесом Шэном, я бы назвал это My Bar Fight with Leo.

——————————–

Моя книга «Nasty, Brutish and Long: Приключения в старости и мир Eldercare» (Avery / Penguin, 2009) представляет собой уникальную перспективу инсайдера о старении в Америке. Это рассказ о моей работе психолога в домах престарелых, истории ухода за моими слабыми, пожилыми родителями – все это сопровождается размышлениями о моей собственной смертности. Томас Линч, автор The The Obtaking, называет это «Книга для политиков, опекунов, остановок и хромых, честных и беззаботных: всех, кто когда-либо намеревается стареть».