Вспоминая Барбару Кук

“Then & Now” book jacket photograph courtesy of HarperCollins Publishers. Used with permission.
Источник: «Тогда и сейчас» фотография куртки, любезно предоставленная издательством HarperCollins. Используется с разрешения.

Когда в начале августа я узнал, что Барбара Кук умерла, я чувствовал себя лишенным, как будто я потерял любимую, и, по большому счету, талантливую тетку.

Кук поднялся до Бродвейской славы, как Мариан Библиотекарь в оригинальной постановке «Музыканта» с Робертом Престоном. В 1957 году оригинальная актерская запись показа была частью саундтрека моего детства. Моя мама часто играла в нее, и я был загипнотизирован великолепным кремовым сопрано Кука, когда она пела «Спокойной ночи, мой кто-то», «Мой белый рыцарь» и «До тебя». Я мечтал вместе с Марианом встретить человека, который быть спокойным, нежным, прямолинейным, честным и очарованным Шекспиром и Бетховеном.

Кук выиграл премию Тони за 1958 год за свою работу в The Music Man . Она также снялась в нескольких других бродвейских мюзиклах, включая оригинальные ролики Candide и « Она любит меня» , а также «Нью-Йорк» – возрождение « Карусели» и «Король и я» . В Кандиде она исполнила ошеломляющую оперную арию «Блеск и быть геем», которая обычно останавливала шоу с овациями продолжительностью две-три минуты.

Я был разочарован тем, что Ширли Джонс, а не Кук, сыграла Мариана напротив Роберта Престона в фильме «Музыкальный человек» 1962 года; это казалось несправедливым. Но я потерял следы Кука после того, как поступил в среднюю школу и прекратил слушать альбомы бродвейских шоу с моей матерью. Я сохранил свои тайные амбиции как бродвейскую музыкальную звезду, такую ​​как Кук, настолько секрет, что я никогда не действовал на ней; вместо этого я изучал английскую литературу в колледже (в том числе мечтательный Уильям Шекспир) и в конечном итоге сделал свой путь в журналистику.

В течение моих лет как журналист я был страстным, если спорадическим, читателем раздела «Искусство и досуг Нью-Йорк Таймс », поэтому я, должно быть, узнал, что Кук перешел с бродвейских мюзиклов в сложный мир кабаре-пения. Но пока я не прочитал рассказ Нью-Йорк Таймс в апреле 2005 года о том, как Кук справлялся со смертью своего давнего аккомпаниатора, Уолли Харпер, я не знал, что она не перешла беспрепятственно из Бродвея в кабаре. Вместо этого, в конце 1960-х и начале 1970-х годов, Кук спаривался с алкоголизмом, депрессией и значительным увеличением веса. В истории журнала она описала себя в те годы как «настоящий не функционирующий алкоголик».

Рассказ, который назвал Кука «величественной дамой кабаре» и описал профессиональное возвращение, которое она достигла с помощью Харпера, произвела на меня такое глубокое впечатление, что я обрезал его и аккуратно сохранил в папке с манилой. Я был потрясен, узнав, что этот величайший одаренный художник – икона моей юности – был охвачен и низведен такими дикими демонами. В то же время я был в восторге от ее способности вернуть ей жизнь, вернуться к пению и снова подняться на вершину своей профессии.

В 2016 году, в возрасте 88 лет, Барбара Кук опубликовала мемуар под названием « Тогда и сейчас» – теплый, но непоколебимый рассказ о ее долгой и увлекательной жизни, включая ее самые темные моменты в детстве и взрослом. После смерти Кука 8 августа я купил экземпляр Then & Now, чтобы почтить память, и я погрузился в нее.

    В предисловии к книге Кук отмечает, что ее несколько раз просили написать мемуар, и ее обычной мыслью было: «Кто, черт возьми, заботится?» Но, продолжала она, «теперь я чувствую, что эта книга может помочь некоторым людям через плохие времена, могут помочь им понять, что они могут выйти с другой стороны и обрести новую жизнь ».

    Плохие времена Кука включали большую часть ее детства в Атланте. Она родилась 25 октября 1927 года; младшая сестра, Пэт, родилась 18 месяцев спустя. Пэт умер от пневмонии, когда Куку было 3 года, а Кук, у которого был коклюш, перед тем, как ее сестра заболела пневмонией, выросла, полагая, что ее мать обвинила ее в смерти ее сестры. Через три года после смерти ее сестры отец Кука, которого она обожал, покинул семью. Когда мать Кука сказала ей, что ее отец не ушел бы, если бы ее сестра жила, Кук чувствовал ответственность за эту трагедию.

    После отъезда ее отца Кук и ее мать вскоре оказались в нищете; какое-то время они жили с материнской бабушкой Кука и тремя тетями Кука в двух комнатах без электричества и без тепла. Кук нашел убежище в фильмах в субботу днем ​​и в радиостанциях «Метрополитен-опера»; в ее тесной спальне она зажигала свечи и слушала классическую музыку «часами».

    Она также мечтала стать звездой музыкальной комедии, а уроки танца и раннюю похвалу за ее таланты пения помогли поднять эту мечту. В 1948 году, в возрасте 20 лет, она и ее мать отправились в Нью-Йорк. По ее возражениям, Кук решил остаться и искать возможности петь профессионально там.

    Талант и решительность Кука, благодаря случайным встречам с хорошо связанными легендами шоу-бизнеса, такими как композитор Вернон Герцог, помогли ей построить ее шоу- сериал и выпустить свой первый бродвейский мюзикл Flalyley в 1951 году – всего через три года после ее прибытия в Big Apple.

    Она познакомилась и в 1952 году вышла замуж за одного актера Дэвида Легранта и продолжала завоевывать Великий Белый Путь. В 1959 году она покинула «Музыку» через 19 месяцев, потому что была беременна; сын пары, Адам, родился в конце 1959 года.

    Материнство не замедлило карьеру Кука: она сыграла главную роль в возрождении Короля и меня в 1960 году; новый мюзикл She Loves Me в 1963 году; и музыкальное Что-то еще! в 1964 году. Но она стала чувствовать себя все более подавленной ее браком. Ее негибкость мужа и его потребность в контроле заставляли ее чувствовать себя «застрявшей в коробке», написала она в своих мемуарах.

    Ее личная жизнь стала еще более неспокойной, когда она и Артур Хилл, ее Что-то еще! со-звезда, влюбилась. Кук описывает Хилла, который также был женат, как ее «родственник души», но дело было мучительным, потому что Хилл не желал оставлять свою жену и детей. В конце концов, Хилл принял мучительное решение порвать с Куком, оставив ее лишенной, хотя она согласилась, что он сделал правильный выбор. Тем не менее, она осталась благодарна Хиру, написав: «Артур сделал не что иное, как изменить мою жизнь и сообщить свое искусство».

    В 1965 году, когда она продолжала находить в Нью-Йорке роли с пением и не-пением, Кук решил отделиться от своего мужа. Их сын жил с Куком, посещая отца по выходным. В течение следующих семи лет она появилась в нескольких пьесах, в том числе в 1967 году в постановках « Смешная девочка» и « Маленькие убийства» Жюля Файффера, а в 1972 году – противников Максима Горького.

    Но в то же время она начала пить больше и набирать вес; в начале 1970-х годов Кук был ошеломлен алкоголизмом и депрессией, а ее карьера и ее жизненный путь остановились. Она оказалась неспособной убрать ее квартиру или даже литься и регулярно чистить зубы; в возрасте 13 лет ее сын бежал из хаоса, чтобы жить с отцом. В ее середине 40-х годов, в то время, когда ее карьера должна была процветать, Кук, как она пишет, «совершенно дремал и тонул в алкогольной депрессии».

    В начале 1974 года, когда ей было 46 лет, появился спасательный круг в форме Уолли Харпера, величайшего талантливого пианиста, который когда-то восхищался пением Кука для общих друзей. Следуя предложению, что она разрабатывает сольный концерт, Кук встретился с Харпером; они нажали музыкально и начали профессиональное сотрудничество, которое продолжалось 30 лет, до смерти Харпера в 2004 году. «Когда я встретил Уолли, он спас меня профессионально, просто и просто», – пишет Кук.

    Возвращение Кука не было без проблем и неудач. После того, как дуэт имел большой успех в нескольких небольших местах, их менеджер предложил представить их на концерте в Карнеги-холле в январе 1975 года. Вес Кука раздувался во время ее безработицы; она, по ее словам, «смущена» тем, насколько сильно она взвесилась и не уверена в том, чтобы выступать в Карнеги-холле. Она все еще пила. Но, в конце концов, она увидела, что ее решение посвятить концерту как жизнь или смерть: «Да» привело к жизни ».

    Концерт Карнеги-холла стал поворотным моментом: аудитория и критики были в восторге, и последовали выступления, чтобы выступать в легендарных местах, таких как Центр Кеннеди в Вашингтоне, Дворец Дороти Чандлер в Лос-Анджелесе и Голливудская чаша. Но, несмотря на большой успех в музыке, Кук пережил непрекращающиеся радости по поводу своего веса, в том числе историю Нью-Йорк Таймс, в которой снимались фотографии некогда тонкого Кука и Кука после ее увеличения веса.

    В феврале 1977 года, после серьезной панической атаки в Лос-Анджелесе, Кук получил строгое предупреждение от врача, который лечил ее там: она была на грани диабета, ее тело закрылось, и она должна немедленно прекратить пить. Кук сначала отклонил его слова, потому что она рационализировала, у нее была проблема с «калорийностью», а не проблема с алкоголем. Но она обратилась к другому врачу, когда она вернулась домой в Нью-Йорк; этот врач положил ее на низкоуглеводную диету с высоким содержанием белка, и ей также удалось перестать пить. Она начала терять вес, и, к ее изумлению, она обнаружила, что депрессия, которую она испытывала каждый день во время питья, исчезла.

    «Как будто кто-то открыл окно и снова включил солнечный свет, свет и игривость», – пишет она. После короткого рецидива с вином один вечер около шести месяцев спустя это привело к еще одной панической атаке, Кук полностью избавился от алкоголя и оставался трезвым всю оставшуюся жизнь.

    Посещение 12-ступенчатых программных встреч как для алкогольной, так и пищевой зависимости оказалось ценным для Кука, хотя она призналась, что ей понадобилось 10 лет после того, как она перестала пить, чтобы идти в дверь собрания АА, потому что она не хотела описывать себя как алкоголик , «Я бы привел иглы к встречам, сидел и слушал, и в конце концов понял, что встречи помогают мне стать более честным человеком, – пишет Кук. «Они помогают вам вести более нравственную жизнь, обучая вас выполнять свои обязательства».

    Карьера Кука как художника-кабаре и концерта продолжала цвести в течение десятилетий после ее последнего напитка. Она и Харпер выступали в клубах и концертных залах по всему миру, и в течение своей жизни она записала 36 альбомов в дополнение к девяти оригинальным литовым записям мюзиклов, в которых она выступала. Она вернулась к финансовому положению, купила квартиру и обнаружила постоянный источник эмоциональной поддержки у своего взрослого сына Адама.

    В своих мемуарах Кук неоднократно говорил о своем развитии на протяжении многих лет как переводчик музыки, которую она исполняла – классические стандарты Джерома Керна, Джорджа и Иры Гершвин, Ирвинг Берлина, Коула Портера и Ричарда Роджерса и Оскара Гаммерштейна II, а также работа современного композитора Стивена Сондхейма.

    «Я более глубоко разбираюсь в лирике и теперь имею больше мужества, чтобы продолжать идти, глубже и глубже», – пишет Кук. Она также говорит о восстановительной силе ее пения. «Я считаю, что подлинное искусство может исцелять», – пишет она. «Полагаю, что я подумал о себе как о продавце, потому что я действительно верю, что то, что я могу сказать через мои песни, может помочь людям».

    Кук, который проводил мастер-классы в Бостонской консерватории и Джаллиарде, включает советы для певцов в ее мемуарных советах, которые, как представляется, одинаково хорошо подходят к не-певцам. С мудростью, рожденной ее собственным многолетним опытом, она говорит своим ученикам: «Работай обниматься и кем являешься. Вам не нужно выглядеть как никто другой. Вам не нужно звучать, как никто другой. Имейте мужество, чтобы дать нам свое истинное «я».

    Мало кто из нас когда-либо достигнет успеха, который имел Барбара Кук; она выступала, чтобы поклоняться толпам в больших и малых местах по всему миру, и до четырех президентов, королевы Елизаветы II и принца Филиппа и даже судей Верховного суда США. Она получила множество наград, в том числе престижную награду Кеннеди Центра в 2011 году за ее жизнь в области исполнительского искусства.

    Примечательно, что она достигла большей части этого успеха, погрузившись в мрачную, пугающую яму отчаяния и как-то вызывая силы, чтобы выйти, вернуться в мир и поделиться бесценными дарами своей музыки, ее интеллектом, ее теплом и ее энергичным духом.

    По завершении своих мемуаров Кук пишет: «Я остаюсь, прежде всего, благодарен». Для вашей возвышенной музыки, вашего духа, вашего мужества, вашей силы, вашей честности и вашей мудрости, так я, Барбара Кук. И я тоже.

    Copyright © 2017 Сьюзан Хупер

    Затем и теперь закажите фотографию куртки из издательства HarperCollins. Используется с разрешения.