Лолита , широко расцененная как один из величайших романов, когда-либо написанных, – рассказ первого человека Владимира Набокова 1955 года об увлечении гебефилом 12-летней девочкой. В течение рассказа рассказчик, который называет себя Гумберт Гумберт, манипулирует, принуждает и изнасиловает Лолиту, затем убеждает себя, что он в нее влюблен и убивает человека, который украл ее у него. Проза Гумберта настолько изящна и настолько остроумна, что поднимает вечные вопросы о связи между поведением и вербальным фасадом. Настоящий гений книги, однако, заключается в его способности противостоять нам своими собственными извращениями и нашими собственными самооправданными крокодиловыми слезами.
Лолита может быть прочитана многими способами, но все правильные способы ее чтения – литературные. Это не горшок или мелодрама или триллер. В смысле Скиннера литературоведение заключается в том, что цель литературы состоит в том, чтобы расширить наш образец частной жизни, помочь нам попасть в головы других людей, чтобы мы могли узнать что-то о человечестве и человеческом состоянии, помимо того, что мы можем наблюдать публично и внутри нас самих. Это не так, как сам Набоков отмечает в послесловии порнографии. Это не написано щекотать, и сторонится структурные особенности порнографии. Вы хотите, чтобы Хумберт преуспел, но не потому, что за углом есть хорошая сексуальная сцена (нет); это потому, что ты в его голове.
У всех есть моменты необычайного эгоизма до точки солипсизма, вера в то, что существование единственного человека, в котором вы можете быть уверенным, является вашим собственным. Ладно, не все. Исключением был Иисус. Но это означает, что если вы считаете, что ни одна из вас не является Гумберт Гумберт, тогда вы утверждаете, что являетесь Иисусом. Похоть часто вызывает этот эгоизм, фетишизацию предмета одежды, части тела или усов. Но мы также Хумберт, когда мы идем по тротуару и ожидаем, что другие пешеходы уйдут или когда мы выйдем из эскалатора и просто остановимся, чтобы добиться нашей поддержки, даже когда есть люди позади нас. Мы – Гумберт, когда оставляем пустую содовую чашку в писсуаре на Родео-Бич, хотя на улице есть корзина для мусора.
Набоков противостоит нам изящными историями, которые мы говорим себе, чтобы оправдать наш эгоизм. Самым извращенным из них является тот, который гласит: «То, что они не знают, не повредит им». Cee Lo Green показал нам свой внутренний Гумберт, когда его обвинили в том, что он надели женщину и изнасиловал ее. Он написал в твиттере: «Люди, которые действительно были изнасилованы, ПОМНИТЕ !!!» (Грин позже извинился.) Действительно, Гумберт сначала небрежно относится к Лолите, не зная, что случилось. Он кони с ней на диване, чтобы дать себе оргазм, но он невозмутимый, потому что он думает, что она не знала, что это произошло. Когда он получает ее в покое, он пытается заманить ее в забвение, чтобы оставить свою совесть безмятежной.
В этом длинном, захватывающем романе, занятом титульным персонажем, вы почти ничего не узнаете о ней. Кажется, у нее нет инстинкта убийцы в теннисе, в котором она в тоже время очень хороша. Я думаю, что все. Ее наслаждение комиксами, конфетами и одеждой не отличает ее от любого другого ребенка в ее возрасте. На ее пуховые руки, свод ее спины и волосы, есть пеи. Когда Гумберт убеждает себя, что он в нее влюблен, шутка в том, что он даже не знает ее. Он просто означает, что под его фетишизацией, похоже, также возникает чувство нежности, но это ничем не отличается от любви к еде, пока вы жуете и пробуйте ее, а затем мягкое место для ресторана, который ее обеспечил.
Многие популярные любовные песни могли быть написаны Гумбертом. Певец может быть увлечен губами, волосами, «этими глазами». «Красивая женщина» получает пропуск, так как он еще не встретил ее и просто любит то, что он может видеть, но «Мой вид девушки» (и конечно, это девушка ) – это практически рецепт фетиша: «она говорит, как ангельские разговоры», но никто не заботится о том, что она должна сказать. Даже хуже, чем ухаживать за девушкой, конечно, ухаживает за «ребенком», но доверяй мне, когда я говорю, если кому-то говорят, что она слишком хороша, чтобы быть правдой, она тоже должна быть ангелом, а не женщиной , Особенно пикантным в том, что Хумберт – гебефил, заключается в том, что 12-летняя девочка не может быть сексуально интересна 40-летнему мужчине, кроме как фетишизированного объекта. И когда Гумберт убивает другого парня, он так же безразличен к той жизни, которую он берет, как к Лолите (хотя он проливает много чернил на то, насколько она важна для него).
Итак, это портрет части всех нас, что мы притворяемся, что у нас нет, нарциссист. Его гениальность заключается в том, что это также портрет того, как многие образованные люди снимают это притворство, а именно, открыто признавая существование этой части себя, одевая ее на урбанском языке, признавая свою вину и создавая повествование о психологии, политики и общества, что является оправданием. Любой роман (или память о мечте или детстве) также может восприниматься как аллегория, с разными персонажами, представляющими различные аспекты «я», чтобы осветить то, как люди справляются с самим собой. Внутрипсихически Лолита – это портрет того, как мы себя обижаем, когда мы купаемся в сияющем свете, принимаем себя без вопросов или критики, гламуризируем и обожаем себя, и отказываемся от всех требований к фактическому участию или достижению.
