Основываясь на слепоте (Willa-1)

Laurenemily/wikimedia commons
Источник: Laurenemily / wikimedia commons

Вилла встает, чтобы уйти, и когда мы выходим за дверь вместе, я вижу, как Эндрю сидит на стуле снаружи, ожидая. На стене рядом с ним стоит лампа, изображающая «Мой Египет» Чарльза Демута. Эндрю держит голову, давая Вилле шанс допросить ее. Мы поворачиваем вниз по коридору к входной двери, и вдруг Вилла откинулась назад, и я думаю, что картина привлекла ее внимание. Она приближается и склоняет колени. В течение трех секунд ее лицо находится в двух дюймах от Андрея, и ее рука касается его плеча, когда она уравновешивает себя. Они оба прыгают в контакт с телом, и Андрей врывается в нервный смех. Вилла выглядит ужасно и отворачивается, громко говоря: «Я думал, что он скульптура!» Защищая их обоих, я болтаю: «Эндрю уверен, достаточно красив, чтобы быть скульптурой». Мой голос или мое проклятое замечание возвращает Уилла к тому, что она только что сделала, и она возвращается к Эндрю, чтобы противостоять ее смущению. «Мне жаль, что я попал в ваше пространство», просто говорит она. «Все в порядке, – говорит Андрей, все еще немного смеясь. «Это просто поразило меня.

У Виллы почти 70. Очень физически, она маленькая, узкая, жилистая. Ее одежда шикарна, и она носит высокомодные очки в красной рамке, которые выделяют ее синие глаза и короткие белые волосы. Вилла привлекательна, умна и становится все более слепой.

Когда я впервые встретил Виллу, она рассказала мне о том, какое условие она закрывает. Подобно дегенерации желтого пятна, она вызывает ухудшение зрения в ее глазах, что приводит к искажению зрения, в котором отсутствуют детали, затенение и цвет. Ее ошибочное восприятие Андрея как скульптуры отражает ее текущую визуальную жизнь: она видит форму, массу и форму, но больше не воспринимает текстуру, тон или тонкое движение. Для нее Эндрю была определенной массой в космосе, и она двигалась близко, чтобы войти в точку между массой и пространством, которое определяет скульптуру. Ее восприятие человека как произведения искусства было, конечно, символическим: ошибка, нагруженная образным смыслом.

Вилла – архитектор. Она владеет успешным агентством, которое специализируется на проектировании общественных помещений искусства: театров, концертных залов и музеев, а также домов для творческих людей, которые видят свои дома как место для своей жизни. Она описывает основные потери, присущие болезни ее глаз: «Я не могу водить. Я не могу читать. Я не могу рисовать. Она не может перевести красоту в голову в строки на бумаге. У нее не было выхода для ее творчества. Вилла ищет способ стать архитектором, который буквально не может рисовать.

Горе Уилла чувствует, что не умеет рисовать, или читать план, закладывает большинство людей в плоские. Но Вилла избегает депрессии: она готовится к волнам горя и едет на них. Она знает стресс, который приходит, когда она думает о будущем и своей карьере. «Врачи говорят, что я стабильна сейчас, но я знаю, что я вижу меньше каждую неделю». Она управляет ее беспокойством: «Мне нужно работать над вызовом воображения будущего, которое я еще не могу представить, а не того, что я думал, что я Да. Я сражался как дьявол, чтобы его воспринимали всерьез как архитектор, который также был женщиной, и я доказал, что делаю отличную работу. У меня хорошие инстинкты, о людях, о космосе, о форме и функции, и у меня есть талант и опыт, экспериментирующие с материалами и идеями. Я действительно хорош в решении архитектурных проблем, как технических проблемах, так и художественных ». Когда она с уверенностью говорит о своих навыках и производительности, ее волнение о ее работе исходит из всего ее тела. «Я хочу иметь возможность использовать все это», – говорит она. «Я хочу быть этим человеком, а не в клетке в моем доме с книгами, которые я не умею читать, фотографии, которые я не вижу, и посетителям, которые жалеют меня».

Проницательность Виллы в ее горе происходит от целой жизни напряженного чувства. Ее чувствительность способствовала ее творчеству на протяжении всей ее карьеры; это также было трудностью, поскольку часто возникает глубокая чувствительность. У нее были интенсивные отношения, потому что она говорит с каплей сарказма: «Видимо, я слишком тяжела, слишком капризна, тоже все. Конечно, партнеры любят мою страсть, когда она их обслуживает, и понятия не имею, каково это быть мной и мир близок к моим костям ».

Когда я спрашиваю, как она справилась со всем чувством в прошлом, ее лицо обостряется. «С работой», говорит она решительно. «Я направил его на работу». И теперь она не может.

«По внешности вы, – возразила я, – вы тоже очень физически активны». Она выглядит на пятнадцать лет моложе, чем она есть, и ее руки и ноги определяются мышцами; ее живот плоский – все признаки регулярных упражнений. Она улыбается мне. «Вы правы, – говорит она. «Я хожу, я всегда ходил везде, где мог». И вдруг я понял, что видел ее каждый день, за несколько лет до того, как встретил ее, гуляя по всему городу. Она ходит быстро, энергично, целенаправленно. «О!» – говорю я. «Я тебя видел!» «Да. Люди видят меня. Я – светильник в городе, движущееся приспособление ».

У нас пауза, когда мы оба думаем о ее ходьбе, а затем она говорит очень тихо: «У меня проблемы с навигацией в эти дни. Я не вижу бордюров. Вчера я споткнулся. И однажды на прошлой неделе я споткнулся на улицу и встречный трафик. Мне не было больно, но шоферу пришлось тормозить, и я держу пари, что она думала, что я пьян. – Это становится опасно, – комментирую я. "Да. И что я буду делать? Возьмите трость? Получить собаку? Оставайтесь дома все время? »В ее голосе есть слезы, но язык ее тела напористый.

«Я живу в этом удивительном состоянии лимитированности». Она просматривает мое плечо, как всегда, когда она движется внутрь, а не пытается видеть меня. «Это почти хороший опыт, поскольку работа архитектора всегда связана с лимитированностью, внутри / снаружи, между точками положительного и отрицательного пространства. Я нахожусь на грани слепоты, все еще живу в мире видения и действуя, как я вижу, но все чаще в темноте. Я думаю, что это похоже на то, что умирание может быть: приближается к чему-то, что может быть ничем, пустота. Или, может быть, что-то, чего я просто не знаю и еще не могу представить.

Она стряхивает смертность, как собака, приходящая из дождя. «Когда я был ребенком, – говорит она, – я чувствовал себя несуразным. Я мечтал стать архитектором, кто-то, кто мог бы сделать монументальные вещи, сущность. Для меня это был архитектор: это способ сделать что-то из определенного вида. Она останавливается, и я думаю о том, как могла бы быть ее память о детстве: молодая девушка, имеющая свою малость, возвращалась к ней , ее личность определила для нее как ничто? Когда она смотрит на меня глазами, я рада, что она не видит слез в моей: она не нуждается в моей печали для умной, жесткой, одаренной девочки, о которой она не знала.

«Я боролся всю свою жизнь, чтобы доказать, что я не несуществен, – говорит она наконец. «И теперь, ослепнув, я боюсь, что могу стать невидимым».

Я думаю об Эндрю, который не является частью скульптуры. Я думаю о драйвере, которому пришлось приложить тормоз. Эндрю почувствовал ее сущность. Водитель остановился. Вилла еще не видит умную, жесткую, одаренную женщину. Но у нее есть понимание. Она увидит себя. Мы оба знаем, что она будет.

Walta/wikimedia commons
Источник: Walta / wikimedia commons