Майкл Кимбалл: новый роман и твоя история жизни на открытке

Будьте предупреждены: когда вы возьмете нас , преследующая история Майкла Кимбалла о любви и отпускании, вы не сможете ее опустить. Вот еще от Майкла:

Дженнифер Хаупт: Пожилой муж и жена в этом романе настолько невероятно реальны. Они основаны на людях, которых вы знаете и которые наблюдали?

Майкл Кимбалл: Два главных героя были свободно, на двух реальных людях – мой дед заботился о моей бабушке в последние дни вместе. Я видел кое-что из этого, но в основном я представлял себе, как это могло бы быть. Я использовал свои чувства к моим бабушкам и дедушкам, с которыми я много времени проводил, когда рос, писать роман. Роман был написан из чувства утраты и печали, но в основном из любви. Вместо действия метода это был своего рода метод записи. Я хотел, чтобы читатель почувствовал, что я чувствую. Это был также способ вернуться и вспомнить моих дедушек и бабушек, их дом, их сад, их машину, то, как они двигались, и это был какой-то небольшой комфорт.

JH: Откуда вы начали с этого романа? Это была концепция любви, смерти или чего-то еще?

МК: Все, с чем я работал, когда я начал писать Нас, – это голос пожилого человека, позволяющий ему рассказывать мне, куда идти с историей романа. В этот момент я не знал, что такое история, что произошло или что произойдет. Я старался не иметь предвзятых представлений о том, что писал. То есть, я не знал, что писал о своих дедушке и бабушке, когда начал Нас.

Я стараюсь, чтобы фикция рассказывала мне, что нужно, и следовать этому. Я написал несколько глав, прежде чем я понял, что пожилые муж и жена, вероятно, являются стойками для моих дедушек и бабушек, которых я так скучал. В этот момент мне стало ясно, что роман будет связан с их последними днями вместе после долгого и любящего брака.

JH: Этот роман эмоционально истощается – очень приятным образом – читать. Было ли каждый подавляющий продолжать писать на этом уровне эмоциональной глубины? Что вы сделали, чтобы передохнуть от ваших персонажей, или вам не нужно было это делать?

М.К .: Мне было сложно писать, и мне это удалось, написав роман довольно медленно, всего чуть более 100 слов в день или около того. И я потратил много времени на каждое предложение, отложив одно предложение за другим намеренно, вложив в них какое-то чувство. Иногда мне казалось, что я кладу кирпичи или складывая древесину, позволяя всем чувствам накапливаться понемногу с каждым предложением, пока я не работаю с чем-то подавляющим.

JH: Для вас самая трудная часть написания романа?

М.К .: Самая сложная часть написания романа для меня – это поиск содержания, достойного длины романа. Вот почему мои романы, как правило, занимают весомый предмет – потеря семьи ребенка в «Пути семьи»; злоупотребление, психическое заболевание и самоубийство в «Дорогой всем»; и в Наше, последние дни пожилой пары вместе и способы, которыми они находят управлять своим горем и любовью. Если я собираюсь потратить годы на роман, я хочу, чтобы это имело значение. Я пытаюсь найти способы сказать сложные вещи.

JH: Я люблю Дорогой Все, коллекция вымышленных неотправленных писем. Это ваша привычка?

М.К .: Раньше я писал много писем, прежде чем отправлять электронную почту, но я их всегда отправлял. Дорогой Все начали с одного короткого письма, человека, извиняющегося перед женщиной за то, что она подняла ее, дату, когда они должны были выходить на улицу, и мужчина задается вопросом, вышли ли они той ночью, если бы они, возможно, счастливая жизнь, если бы его вся жизнь была бы лучше, если бы он встретил ее той ночью. Тогда я не знал, кто это говорит, или что это было самоубийственным письмом, но у меня был голос, перекошенный способ говорить и думать. Это одно письмо привело к появлению около 100 писем, которые были написаны через пару недель, – главный герой, извиняющийся почти всем, кого он когда-либо знал, и при этом рассказывал свою историю жизни. Это был единственный раз, когда это была привычка.

JH: Расскажи мне, как ты придумал замечательную идею написать истории жизни людей на открытке. Как вы это делаете?

MK: Мой друг Адам Робинсон был одним из кураторов фестиваля исполнительского искусства, Трансмодерна в Балтиморе, и он спросил меня, хочу ли я участвовать. Я спросил его, что, по его мнению, может сделать писатель, как производительность, и мы сделали несколько шуток об этом. Но потом я предложил, чтобы я мог писать истории жизни людей, а затем я вспомнил эту кучу открыток, которые я только что получил по почте. Так начался проект.

Первая открытка, которую я написал, была для художника Барта О'Рейли, художника, который окончил художественную школу в Дублине, чтобы работать как человек мороженого в Оушен-Сити, так он познакомился с женщиной, которая стала его женой. Когда я закончил открытку и поднял глаза, сформировалась линия. До конца ночи я беседовал с десятками людей, писал историю жизни каждого человека, а затем дал им открытку. Я делал это четыре часа подряд, не вставая со стула, на котором сижу.

Я не выбираю людей; Я позволил людям выбрать проект. Важно, чтобы они пришли в проект, желая рассказать свою историю жизни. Теперь Майкл Кимбалл пишет свою историю жизни (на открытке) включает почти 300 историй жизни. Единственное, что я узнал из этого проекта, это то, что все изумительны.

JH: Как бы вы описали историю своей жизни в трех предложениях?

М.К .: Я пишу почти каждый день, и одна из вещей, которые я узнал, – это то, что письмо присутствует, – к предложениям и к рассказу очень определенным образом. То, что мне нравится в писателе, это то, что он стал частью моей жизни. Я считаю, что уделяю такое внимание многим людям в моей жизни и уделяю большое внимание всем, кого я волнует, это отличный способ жить.

JH: Если бы вы могли написать кому-нибудь одну рекламную открытку, зная, что они действительно ее прочтут, кто это будет и что скажет карта?

МК: Первым человеком, которого я думал, была моя жена, но я уже сказал все, о чем я могу думать (до сих пор) о ней. Таким образом, один человек будет моим мертвым отцом, и одно предложение будет следующим: «Я прощаю тебя».

JH: Какая истинная вещь, которую вы узнали от написания Нас?

МК: Я написал нам как своего рода ответ на то время, когда я не мог передать свои чувства о моей бабушке и дедушке. Я вырос в семье, которая мало говорила, и большинство чувств не сообщалось, если они не были отрицательными, поэтому мне потребовались годы, чтобы научиться делать это как взрослый. Итак, одна истинная вещь, которую я узнал от написания Нас, такова: не бойтесь говорить все, что вы чувствуете. Еще одна истина в том, что в горе есть много любви.

Майкл Кимбалл является автором четырех книг, в том числе «Дорогой друг» и совсем недавно «Нас». Его работа была посвящена всем вещам NPR, а также вице, а также The Guardian, Prairie Schooner и New York Tyrant. Его книги переведены на десяток языков. Он также отвечает за Майкла Кимбалла, написавшего вашу историю жизни (на открытке).