Мой друг, Флетчер Милмор, является британским автомехаником и философом. Он объяснял ему наблюдение за ним на днях. Флетчер много ездит, и однажды, путешествуя по пустой трассе, он начал смотреть на следы скольжения на длинных участках дороги. Ничто в милях, кроме телефонных столбов в сотнях ярдов друг от друга, и все марки скольжения указывали на телефонные столбы. «Странно», – подумал он. О чем это? Затем Флетчер сказал мне, что он вспомнил урок, который он когда-то узнал от гоночного автомобиля.
Тренер сказал: «Посмотри, куда хочешь. Не сосредотачивайтесь на том, чего вы хотите избежать. «Если вы посмотрите на телефонный столб, вы направитесь к нему, понял Флетчер. Если вы посмотрите на пространство между полюсами, у вас будет гораздо больше шансов избежать удара по полюсу.
Что-то идет не так, и вместо того, чтобы сосредоточиться на том, чего мы хотим, мы фокусируемся на том, чего мы не хотим или не боимся. «Это катастрофа!» – думаем мы. «Посмотрите, как ужасно все получится».
Отвлекая внимание от того, чего мы боимся, и куда мы хотим идти, принимает практику. Многие из нас, включая меня, уже много лет ведут к телефонным столбам. Но вот ключ к практике. Речь идет не о далеком будущем. Это о том, чтобы сосредоточиться на том, куда мы хотим идти прямо сейчас.
Если автомобиль начинает выходить из-под контроля, сосредоточиться на поездке на пляж, который мы планируем этим летом, не поможет нам избежать телефонного столбца. Когда мы проезжаем через занос на этом одиноком участке дороги, то, что помогает нам, смотрит на пустое место между телефонными столбами в эту минуту. Мечтание о будущем, в то время как очень приятное, не управляет нашим курсом в настоящем.
Обращая внимание на то, куда мы хотим идти сейчас, мы можем усилить наше осознание того, что происходит с нами, пока мы управляем. Это дает нам важную информацию. Если автомобиль проскальзывает с дороги, желая, чтобы мы были на пляже, наблюдая за волнами, мы не сможем. Наша способность управлять между полюсами увеличивается благодаря нашей готовности осознавать, где мы находимся. Каково ощущение рук на рулевом колесе? Какова вибрация педали тормоза под ногами? Запираются ли тормоза?
Тот же урок относится к исцелению от травмы. Когда мы ранены, нам помогает сосредоточиться на том, какие действия мы можем предпринять сейчас. Поскольку мой мозг был ранен, сначала я не мог правильно проглотить. Мой глотательный рефлекс больше не работал так, как он привык. Я мог вдохнуть воду, которую хотел выпить, и задохнуться. Поскольку мое тело изменилось, чтобы понять, как направлять воду, которую я пытаюсь выпить, мне нужно было узнать о том, что на самом деле произошло, когда я попытался проглотить и как это почувствовал.
Мечтать о будущих стаканах ледяной воды мне не помогло. Мне нужно было нацелить воду в горло, когда она была у меня во рту. Для этого меня научили подтягивать подбородок в сторону, чтобы замедлить рефлекс. Это позволило мне выбрать, где я хочу, чтобы вода шла. Приподняв подбородок, я почувствовал горло и рот, когда пытался проглотить. Я мог остановиться и начать снова. Я мог делать небольшие глотки и работать с небольшими количествами.
Если бы я только обратил внимание на то, что я не мог проглотить, если бы думал только о том, как бы я не мог пить жидкости, если бы я только нацелился на то, чего я боялся, я бы никогда не научился снова глотать , У меня все равно была бы подающая трубка. Каждая ласточка, которую я практиковал, была нацелена на то, чтобы получить воду, в которой я хотел, чтобы она шла, не фокусируясь на том, чего я не мог сделать. Каждое усилие нацелиться было то, что переучило мое тело проглотить.
Это требует мужества, этой готовности знать и быть со страхом и трудностью наших травм, в то же время мы нацеливаемся между телефонными столбами нашей жизни. Но Флетчер прав, так сложно, как он себя чувствует, если мы не стремимся туда, куда хотим идти, мы вряд ли когда-нибудь доберемся туда.