В рассказе о принятии моей дочери гораздо важнее, чем я писал в первой части: «Дать рождение в аэропорту и часть II: новая жизнь … и ключ к бывшему. Но пришло время закончить этот набор статей. Я не могу придумать лучшего способа сделать это, чем поделиться с вами замечательным эссе, которое Мара написала около восьми лет назад. В то время ее дочь Малия была того же возраста, что и Мара, когда она приехала к нам из Кореи. Предупрежденный предвестник: вам может понадобиться ткань.
Моя настоящая семья от Мары Бернхард Тайлер
Вы не знали бы этого, чтобы смотреть на меня, но моя семья не похожа на большинство семей. Я был усыновлен. У моей дочери почти три года, в том же возрасте, когда я был принят 26 лет назад. Когда мне было около двух лет, меня покинули в Сеуле, Корея, и я отправился жить в приемный дом, где моя картина была обработана потенциальными родителями. Неизвестной мне была молодая пара с сыном в маленьком городке Северной Калифорнии, который взглянул на мою фотографию и знал, что я должен закончить свою семью. Несколько месяцев спустя меня загрузили в гигантский реактивный самолет, перевезли через Тихий океан и ввалили в объятия незнакомцев, которые обещали меня любить. Мне сказали, что я много плакал, но у меня нет воспоминаний о том времени.
Моя новая семья в конце концов просто стала моей семьей. Из-за любви и силы моей приемной семьи я никогда не хотел найти свою «настоящую» семью, как это делают многие усыновленные дети. Мне всегда казалось странным, что у меня есть другая «настоящая» семья. Я был с моей настоящей семьей – единственной семьей, которую я знал. Как люди, которые были практически незнакомыми, были для меня более «реальными», чем те, кто любил и заботился обо мне в течение жизни, которую я помнил? У меня была своя семья. Другие люди были просто биологией. Это расстроило меня тем, что люди думали, что я хочу быть более похожими на них, чем на мою приемную семью, которую я любил и восхищался. Чтобы компенсировать это, я старался как можно больше дистанцироваться от своей биологической семьи и моего наследия.
Выращивание иногда было тяжелым. Ни один ребенок не хочет быть другим, и я был другим по-разному, тем более что межрасовое усыновление в то время было необычным. Дети могут быть невежественными и не всегда добры. В классной школе дети перестали бы говорить, когда я сказал им, что не знаю, как я родился. Они не могли понять, почему я не ходил и не жил с моими «настоящими» родителями, или почему я не знал, как говорить по-китайски. (Тот факт, что я приехал из Кореи, по-видимому, не очень беспокоился о них). Я не похожа на своих родителей или моего брата. Если бы я привел одного из моих кавказских друзей вместе с семьей на прогулку, люди спросили бы у моих родителей, был ли мой друг их дочерью. Это было неловко.
Будучи подростком, я больше осознавал свои разногласия. Я начал уходить из своей семьи, утверждая свою независимость раньше, чем большинство детей. Но любовь в нашей семье была настолько сильной, что она видела меня в трудные годы отрочества. Это была настоящая семья, с настоящими боями и настоящими слезами, но настоящая любовь тоже.
После колледжа я поженился. Пять лет спустя мы с мужем нервничали, но с радостью обнаружили, что я беременна. Еще раз, отсутствие биологической семьи стало проблемой. Доктор после врача спросил меня о медицинской истории моей семьи. У меня не было ответов на них. К счастью, это была беспроблемная беременность, и я большую часть своего времени проводил, размышляя о родительстве.
Наконец наступил долгожданный день. Опусточники, мы бросились в больницу посреди ночи. Через 11 часов я родила маленькую девочку, и в течение 36 часов мы были дома. Мы были семьей. В волнении эмоций я вспоминаю смутное удовлетворение, что у меня теперь есть семья, о которой никогда не будет допрашивать ее реальность или действительность.
Как только адреналин нового родительства начал стираться, вес моих новых обязанностей сильно упал на меня. Я создал жизнь. Я выросла внутри меня, и узы любви и долга были сильными. Моя любовь к моей новой дочери была настолько ошеломляющей, что мысль о том, чтобы быть от нее, заставила меня физически болеть.
Когда друзья остановились, чтобы поприветствовать ребенка, мне стало ясно, что люди говорят, что она похожа на меня. В то же время это казалось естественным, но странным. Я не мог в это поверить! У меня наконец был родственник, похожий на меня . Большинство людей воспринимают семейные сходства как должное, но я был поражен. Мой крошечный новорожденный ребенок был моим единственным известным родственником крови.
Поскольку большая часть нашей семьи жила за городом, я быстро отправил по электронной почте объявление о рождении с фотографией, чтобы каждый мог видеть, насколько здоровой и красивой была наша дочь. Я с нетерпением позвонил моей матери, чтобы она попросила ее проверить ее электронную почту. Я знал, что она хотела увидеть фотографии своего первого внука. Оба взволнованы, мы сидели вместе по телефону и ждали, пока картина загрузится. Внезапно она ахнула. «Я вижу ее», сказала она с слезливым голосом. «Она так похожа на тебя. Это похоже на то, что ты как ребенок, которого мы никогда не видели. Ее заявление затрясло. Раньше я никогда не думал о себе как о ребенке. На мой взгляд, моя жизнь началась, когда меня приняли. Но я не остановился на нем именно тогда. Как новая мать, другие вещи отвлекали мое внимание.
Хотя мы не исключили усыновления для будущих детей, я был втайне рад, что родил хотя бы одного из моих детей. Я был очарован нашим физическим сходством. Ее пальцы изогнулись тем же деликатным способом, что и мой. У нее были такие же плотные темные волосы, и у нее были такие же формы, как у меня. По прошествии нескольких недель она стала больше похожа на своего отца, но я все еще могла видеть лицо в ее лице, и вид был чудесным. Моя любовь к ней становилась все глубже с каждым днем. Я никогда не знал, насколько глубока моя преданность и страсть к кому угодно или что-то еще.
По мере того, как изнурительное истощение нового родительства начало ослабевать, я погрузился в повседневную жизнь с ребенком. Однажды вечером я был поражен, обнаружив, что из глубины моей любви к ней появилось новое ощущение. Когда я пел свою маленькую девочку, чтобы спать однажды ночью, я начал плакать. Я плакала и цеплялась за нее, как будто я скорбела, а потом поняла, что это так. Я скорбел о себе. Я плакал за свое потерянное детство, которое никто не помнит. Я начал задумываться о том, что в прошлом я никогда раньше не осмеливался думать.
Кто пел меня спать? Кто качал меня, когда мой желудок был неприятным и неприятным? Кто обернул меня одеялом, когда было холодно? Вопросы наводнили мой мозг. Хотя моя дочь все еще была такой маленькой, я уже мог видеть страх в ее глазах, когда она услышала громкие звуки. Когда она была счастлива, я мог видеть радость в ее улыбке. Я видел, как она испытывает печаль и разочарование. Она была не просто ребенком. Она была маленьким человеком с потребностями и эмоциями. Уязвимая, поскольку она была, у нее были мать и отец, которые сделали бы все, чтобы она чувствовала себя в безопасности и любила. Кто удостоверился, что я в безопасности? Кто меня любил?
До того, как я стал матерью, я думал о своей жизни, когда начал, когда меня усыновили. Но теперь мое сердце раздулось от печали. Я почувствовал ошеломление. Меня охватили чувства, к которым я не был готов.
Впервые в жизни я начал задаваться вопросом, кто моя биологическая мать и как она могла меня отпустить. Я поклонился дочери, когда она ворковала на моих руках, пытаясь представить, как моя биологическая мать держит меня. Ничто, кроме смерти, не могло отделить меня от моей девушки. Как моя биологическая мать почувствовала себя иначе? Эта мысль принесла мне новую волну горя. Я задавался вопросом, была ли моя биологическая мать еще жива. Детали, которые известны о моем отказе, всегда заставляли меня поверить, что она просто не хотела меня или что она слишком бедна, чтобы заботиться обо мне. Но теперь я подумал, пережила ли она мое детство.
Я попытался избавиться от потока мыслей и вопросов, которые наполнили мою голову, но я не мог. Каждый раз, когда я смотрел на своего ребенка, мои мысли возвращались к моему детству. Я чувствовал себя сердитым и огорченным. Не имея возможности получить ответы на мои вопросы, мое воображение начало разрастаться фантазиями о том, как меня заботят или не интересуют.
Наконец, я осторожно поднял свои чувства к моей матери. Она любезно призналась, что испытывала много эмоций. Рождение ее внучки возродило печаль, о которой она долго чувствовала о моем раннем детстве, прежде чем мы собрались вместе. Она признала, что она и мой отец всегда задавались вопросом, что со мной произошло, но что они были утешены знаниями о том, что меня любят. Я не понимал, как она может это знать или как это может быть утешительно. Она протянула мне руку и сказала: «Мы знали, что тебя любят, потому что ты пришел к нам, зная, как любить. Ты был очень любящим ребенком. Вы проявляли любовь к нам и другим детям с самого начала. Ты бы этого не сделал, если бы тебя не любили.
Слезы омрачили мои глаза, когда я впитывал смысл ее слов. Это было и печально, и чудесно. Я никогда не отдавал родителям матери и отца ни за что. Я пытался изгнать их из своей жизни, едва позволив им быть частью моего сознания. Теперь я понял, что ошибся. Так же, как я знал, что было ошибкой желать семью, которой не было, было также ошибкой попытаться переписать мое прошлое. Кто-то убедился, что я пережил эти первые опасные годы. Я приехал в свою американскую семью, способную дать и получить любовь. Где-то были люди, которые меня любили и которые обеспечили мне выжить, даже если бы они этого не сделали.
Мое горе и гнев медленно утихли, уступив место пониманию и прощению. Теперь я ценю то, что сделали для меня биологические родители. Я могу простить их за то, что позволил мне уйти, потому что там, где я оказался, было так замечательно. Я могу сочувствовать их горе, и я знаю, что мое спасение, должно быть, было их жертвой.
У меня все еще нет желания знать мою биологическую семью, но я больше не обижаюсь на них. Мои родители научили меня, насколько важна биология, и моя дочь научила меня, насколько она важна. Это один из аспектов семьи, который нельзя игнорировать, но не следует рассматривать как высшее. Моя дочь не более реальна для меня, чем мои приемные родители. Мои биологические родители навсегда будут частью меня, но они на самом деле не семья. Моя семья состоит из людей, которые разделяют мою жизнь и которые заботились обо мне и утешали меня через долгие годы и в трудные годы. Любовь – вот что делает мою семью реальной.
© 2012 Тони Бернхард и Мара Тайлер
Часть I: Предоставление родов в аэропорту
Часть вторая: новая жизнь … и ключи к бывшему
Мара является содиректором компании Dance Dance в Лос-Анджелесе
Тони является автором трех книг: « Как хорошо жить с хронической болью и болезнью: разумное руководство» (2015 г.) ; Как проснуться: вдохновленное буддизмом руководство по навигации «Радость и печаль» (2013); и как быть больным: руководство, вдохновленное буддистами, для хронически больного и их опекунов (2010).
Все мои книги доступны в аудиоформате от Amazon, audible.com и iTunes.
Посетите сайт www.tonibernhard.com для получения дополнительной информации и вариантов покупки.
Используя значок конверта, вы можете отправить эту статью другим. Я активен на Facebook, Pinterest и Twitter.