Быть счастливым

Happy-Go-Lucky/Film4
Источник: Happy-Go-Lucky / Film4

В наши дни очень редко можно увидеть фильм, который сознательно отвергает остроту и иронию, но это то, что британский режиссер Майк Ли, похоже, хотел и сделал – в Happy-Go-Lucky , недавно выпущенном на DVD.

Будучи лондонцем и поклонником ранних фильмов Ли, я хотел полюбить его последний, но в итоге встретил смешанные чувства по поводу его главного героя, 30-летнего учителя Мак, которого играла талантливая Салли Хокинс.

Что не нравится в Поппи? Она очаровательная, причудливая, почти безжалостно щекотливая. Для нее стакан всегда наполовину заполнен. Она смеется над всем и всеми, включая себя. Она не воспринимает много всерьез, кроме того, мы узнаем ее свободу. И это, наряду с ее беззаботным отношением, является тем, что раздражает несколько других персонажей в фильме.

Поклонники ранней работы Майка Ли, в том числе « Высокие надежды», «Вера Дрейк» и « Тайны и ложь», будут знать, что в его вселенной всегда появляется темное облако, которое даже на самых солнечных горизонтах. Действительно, часть его репутации в Англии, страна, жизнерадостно одержимая иронией, исходит из ребристых, даже ковыляющих – претензий его персонажей, в том числе о радости и счастье. Они менее сложны или сообразительны, чем они себе представляют. Мы поощряемся смеяться и вздрагивать от их фантазий даже до безусловного садизма – пока угол камеры не сдвинется с дробной части, конечно, и зритель затащится и уменьшится до размера.

Но, как многие кинокритики отметили с удивлением, топор никогда не попадает в Happy-Go-Lucky . Беспокойная, беззаботная невинность Маки преобладает над ее параноидным, расистским инструктором по вождению, Скоттом, который постоянно останавливается на поддержании контроля и который решает ее за то, что слишком мало заботится о безопасности своего пассажира. К его лихорадочному уму, она является симптомом всего, что не так со страной и нынешними временами: она слишком мало заботится о будущем; она, кажется, думает только о себе; она воображает, что даже научиться водить, со всеми возможными опасностями и стрессами, это просто жаворонок.

Инструктор по вождению, великолепно играемый Эдди Марсаном, не единственный, кто мог бы совершить беспощадное отношение к Макпи. Ее беременная сестра Хелен (Кэролайн Мартин) также обнаруживает, что ее несколько бесцельный путь раздражает, как будто Мак, не желая поселиться и иметь детей, является признаком безответственности, даже эгоизма. Интересно, что Хелен воображает, что непринужденный подход Макпи к жизни, в том числе, будет ли она партнером и иметь детей, – это почти критика ее собственных довольно догматических правил и ожиданий.

Мне нравилась спонтанность Поппи и ее неподдельное отношение к ожиданиям других людей. Но ее жужжание также иногда раздражает, даже раздражает. С таким большим стрессом в новостях и нашей повседневной жизни счастье Макпи казалось менее похожим на противоядие от страдания, чем почти компульсивное отстранение от него.

Почему чужое счастье иногда приходит на нервы? », Кажется, спрашивает фильм. Если мы оцениваем наше удовлетворение, сравнивая его, даже неявно, с другими людьми – даже когда мы знаем, что это неправильно или ошибка, – это жизнерадостный энтузиазм Поппи, потому что он каким-то образом усиливается, затем тривиализирует, те напряжения и проблемы, которые мы все лицо? Какое счастье приветствуется, прежде чем оно начинает казаться беззаботным, умышленно наивным, даже компульсивной защитой от реальности?

Кристофер Лейн – автор последней версии Shyness: как нормальное поведение стало болезнью . Следуйте за ним на Twitter @ christophlane