Я стоял в вестибюле художественного театра в нашем предместье, ожидая увидеть фильм «Полночь в Париже». Это был художественный театр, на стенах висели фотографии разных предметов. Я стоял перед одним в течение долгого времени. Это была маленькая девочка – беззаботная и проплывающая по тротуару городской улицы. Возможно, в Париже, но она могла быть где угодно. Это мое восхищение и свобода девушки привлекли мое внимание. Я стоял там 10 минут, глядя на картину, жаждущую быть этой беззаботной маленькой девочкой. Она была молода, около 7 лет, с волосами, большой улыбкой на лице, ее качанием платья, ее глазами сияли, а ее тощие ноги качали в бегах. Эта девушка выглядела настолько необремененной. Я знал, что она вырастет, чтобы быть счастливой в жизни, в себе и в ее обтекаемом теле. Ее жизненный опыт, ее жизненная сущность – ее кровь и кости – сформировались бы ее тонким, атлетическим телом. Она получила бы лучшее образование, потому что учителя не были бы отбиты ее телом, она получала бы более высокую степень, получала бы лучшую работу и хорошо вступала в брак. Все исследования, которые каждый выполнял, все документы, когда-либо написанные, поддерживали этот прогноз для такого сценария. Я должен знать. Я был против девушки на картинке; Я был на другой стороне зеркала. Я была толстой девушкой.
Никто не фотографировал меня по улице. Почему они? Я не мог бежать. Мои бедра будут тереть вместе, мои ямы потеют, мои ноги будут болеть, и у моего лица не будет розового сияния молодости и силы. Я бы выглядел так, будто у меня был сердечный приступ. Я не убегал по миру, как девушка на картинке. Я был скрыт под слоями промахов, обмундированием и тентом, которое пыталось уничтожить мою раздутую фигуру. И те маленькие белые ножные браслеты, что тонкая девочка на картинке. Как я хотел носить их. Каждая девушка в моей начальной школе носила их. Я никогда не мог. Во-первых, мои тумбезные телята были скользкими, как тюлени. Ничто не задержалось бы. Мои носки проскользнут в мою обувь через пять минут после того, как я их надену. Слишком заботиться, как эта девушка, открытая для жизни, уверена в ее сильных тонких ногах. Какое благословение, какая очарованная жизнь.
«Вам придётся развить великую и очаровательную личность, потому что людям будет трудно смотреть за пределы вашего веса. Вы должны быть умнее, работать усерднее и быть лучше во всем, чем обычные люди. Боссы не хотят нанимать толстого человека. Когда вы начнете встречаться, вам, вероятно, придется отправиться в чужую страну – где-нибудь, где они могут терпеть толстых девочек », – сказала мне однажды одна моя подруга. Я задавался вопросом, где это мифическое королевство. В то время мне было 7 лет, и я не совсем осознавал, насколько опасным было мое тело для моего будущего. До этого времени я очень гордился своим сильным, большим телом. Я мог бежать быстро, подниматься по деревьям и выходить на вершину в любой школьной драке. В 7 лет никто не сошел со мной. Однако ее слова ужалили меня. Я понял, что так или иначе я был не прав в мире. Я был другим и плохим. Я действительно знал, что такого королевства не было, где толстым девочкам поклонялись. Я мог поверить в зубную фею, Санта Клаузу и даже единороги, но никогда не землю, которая принимала толстых девочек. Я едва могу вспомнить лицо этой матери, но я помню, что она ест Фритос, бутерброд с ветчиной и сыром с майонезом на белом хлебе и выпивает доктора Пеппера. Большинство моих воспоминаний связаны с потреблением пищи. Я пошел домой после этой лекции от матери моего друга. Я рассказал об этом своей матери, и она решила поделиться со мной своими продуктами диеты. В тот вечер, когда моя семья съела настоящую пищу, я выпил Сего; замена жидкой белковой муки, которая была приправлена шоколадом. Это был популярный диетический продукт 1960-х годов. Пятьдесят лет спустя, и я все еще пью вариацию Сего. На этот раз это Medifast. Тем не менее, я хочу бутерброд с ветчиной, Фритос и доктор Пеппер, которые она имела много лет назад. Тогда я хотел эту еду, и я хочу ее сейчас.
Наши тела определяют опыт нашей жизни, несмотря на то, что все говорят нам. Пойдите в любой книжный магазин, онлайн-блог, раздел самопомощи в любом торговом центре, и будет книга, статья или статья о том, как любить себя так, как вы. Шоу Опры Уинфри – все двадцать пять лет, и журнал O среди других, учили нас, что изменения начинаются изнутри. Кто мы внутри, будет излучать снаружи. Мы должны найти то, что нас есть, прежде чем мы сможем изменить то, что мы едим. Копайте глубоко в своей душе, своем прошлом, прощайте своих родителей, значительных других и себя. Станьте осознанными, проснитесь, и тогда вы сможете похудеть и достичь тонкости. Большинство из нас были подвергнуты психоанализу, исследованы, подталкиваются, пристыжены, отпразднованы, и все еще есть тела, которые, как представляется, имеют другую повестку дня, чем потерю веса. Несмотря на популярную культуру, наши тела – это мы. Они определяют, как мы двигаемся и ведем переговоры через мир. Люди реагируют на наши тела, а не на наши души. Надеюсь, они реагируют на наши умы, но первая реакция на наши тела. Я помню цитату, которую я где-то читал – поговорку о средневековых трубадурах – о том, как глаза охотятся за сердцем. Вы не добираетесь до сердца, пока не пройдете проверку глаз. Тело с избыточным весом и ожирением обычно не проходит мимо визуального теста.
Я задаюсь вопросом о девушке на фотографии и представлю, как бы это было – только один раз, чтобы быть таким комфортным в своем теле. Я иду в затемненный кинотеатр, чтобы потерять себя в чужой истории. Я возвращаюсь на последний взгляд на маленькую девочку на черно-белой фотографии.