В начале ноября я отправился на поиски Утопии. Или, точнее, New Harmony, Indiana. Я только что прилетел из Чикаго, где провел три дня, изучая историю социальной психиатрии в этом прекрасном городе, и был готов к смене темпа.
Конечно, как и многие другие, утопия часто бывает трудно найти. Выйти из аэропорта Эвансвилл, как и следовало ожидать, было не слишком сложно, но получить мой автомобиль напрокат был. Кажется, ключи от машины больше не являются ключами. Несколько раз отключив автосигнализацию, я заметил, что более опытный прохожий показал мне, какие кнопки нажимать на ключ и машину, и я был в пути. И тогда меня не было. Хотя я стараюсь распечатать несколько сотен карт Google до любой поездки, мне не хватало ни одного для Эвансвилла или Новой Гармонии, и я понятия не имел, куда идти после того, как я покинул аэропорт, кроме странного западного направления.
Я отправился в то, что казалось разумным направлением, а затем вскоре сдался и купил карту юго-западной Индианы на бензоколонке, а также некоторые семена тыквы и сок V-8, деликатесы, обычно не найденные в Шотландии. Я оказался на карте и снова отправился в путь, решив взять живописный маршрут, а не шоссе. Это, как вы, наверное, догадались, не было самым мудрым выбором, и вскоре я снова потерялся, найдя самую серпантиновую дорогу на Среднем Западе и окажусь на границе с Кентукки. Я сдался – снова, – и нашел шоссе, и прибыл в мой комнатный дом (так оно и было) примерно через 20 минут, объявив о моем прибытии в спокойный, причудливый New Harmony, снова отключив автосигнализацию.
Итак, почему я отправился в путешествие в Утопию? Ну, как и большинство ученых вдали от дома, я собирался на конференцию, организованную Центром общинных исследований Университета Южной Индианы и отмечая 200-летие Нового Гармония, увлекательного города на реке Вабаш, уютно укрытого на крайнем юго-западе угол государства. Хотя я почти ничего не знаю о коммунализме, я хотел проверить некоторые из своих идей о социальной психиатрии на экспертах по социализму.
Однако другой причиной, по которой я хотел пойти, была связь с New Lanark в Шотландии, к которой я регулярно посещаю. Новый Ланарк был основан (или, по крайней мере, реорганизован) Робертом Оуэном (1771-1858), промышленником и социальным реформатором, который хотел создать лучшую систему для рабочего класса. Оуэн организовал для богатых инвесторов (в том числе философа Джереми Бентама) купить хлопчатобумажные фабрики, расположенные глубоко в долине Клайд, с учетом его реформ, а затем решил превратить их в более гуманное рабочее место, чем те, что существуют в других местах в Великобритании. Основными бенефициарами были дети. Владельцы сократили рабочее время, увеличив возраст, в котором дети могли работать и обеспечивали образование. Несмотря на то, что Нью-Ланарк стал знаковым событием в улучшении детского труда, он не добился полного успеха, и вскоре перипатетик Оуэн выглядел на западе для новой возможности.
Он оказался в Индиане в 1826 году, когда немецкий миллионист Джордж Рапп (1757-1857) основал новую гармонию в 1814 году, ранее создав Гармонию, штат Пенсильвания. Проект «Новая гармония» Оуэна был еще более битвой, чем «Новый Ланарк». Полагая, что люди могут просто ладить, если все они работают ради общего блага (наряду с некоторой прибылью для себя), Оуэн пригласил кого-нибудь принять участие в эксперименте. Вскоре все люди из Пенсильванских ученых попали на местные халаты, и хаос, как правило, продолжался. Оуэн вскоре распродался и вернулся в Великобританию, но его сыновья стали видными деятелями в Индиане и американском образовательном и научном учреждении.
Хотя мой доклад о социальной психиатрии был единственным, кто имел дело с психическим здоровьем, вопросы о психическом здоровье никогда не были слишком далеки от поверхности конференции. В конце концов, многие могут подумать, что создание или присоединение к утопическому сообществу является несбалансированным. Если вы являетесь основателем, вы можете быть настолько стрессованы из жизни, что вы просто хотите уйти от всего этого (это отчасти было связано с Раппом, чья религиозная секта преследовалась в Германии, давайте не будем фокусироваться на его идее о том, что конец мир был близок, есть контекст, который нужно рассмотреть в конце концов …), Или вы, возможно, больше похожи на Оуэна, заблуждаясь, думая, что у вас есть представление о создании утопического сообщества и способности распространять его по всему миру (мы будем оставляют здравый смысл путешествовать в юго-западную Индию в начале девятнадцатого века в сторону). Те, кто присоединяются к утопическим сообществам, могут сказать, что некоторые из них страдают от подобных незначительных, а иногда и не так немного, бредовых идей.
Другой способ взглянуть на это, однако, состоит в том, что, возможно, это все мы, сумасшедшие, воплощающие определение безумия Эйнштейна, повторяя одно и то же много раз и ожидая другого результата. Другими словами, возможно, те из нас, кто находят мир усталым, удручающим местом и все же ничего не делают для его изменения, презрение к тем, кто придумал альтернативу, – это то, что нужно, чтобы наши головы проверялись.
Примером этого послужил вступительный доклад Университета штата Висконсин-Мэдисон, социолог Эрик Олин Райт. В ходе своего выступления профессор Райт представил около десятка примеров альтернативных экономик: от бесплатного общественного транспорта и коммунальных садов до микро банков и гарантированного минимального дохода, которые не были основаны на капитализме и имели общинный подход в их сердце. Во время вопросов Райт, бывший президент Американской социологической ассоциации, предсказал, что капитализм будет заменен примерно через 20 лет. Псих? Может быть. Но так и должно было бы игнорировать положительные преимущества многих из этих альтернативных экономик и продолжать делать то же самое снова и снова. Поиск утопии может быть бесплодным, но не делать этого, безусловно, безнадежно. Что еще хуже?
Мне удалось найти свой путь обратно в аэропорт Эвансвилл без каких-либо задержек. Я застрял на шоссе, верный путь, вовремя добрался до аэропорта, а потом узнал, что мой рейс задерживается. Я пропустил свой стыковочный рейс из Чикаго в Хитроу. Возможно, я не должен был спешить покидать «новую гармонию».
