Менора на столе и дерево в окне

«Это праздник зимы», – сказала моя жена. «Он хорошо пахнет». Она раздражалась.

«Его называют рождественской елкой», – возразил я. «Христос-месса». Я думал, что, разобрав слово «Рождество», мой смысл, возможно, станет более очевидным.

«Рождество – светский термин», – ответила она. «По крайней мере, это для меня». Она не сдвинулась с места.

«Как Христос-месса может быть светской?» – пробормотал я, на этот раз больше для себя. Это было сделано. Я снова терял сезонный аргумент.

• Езда на колесах обозрения
• Вы говорите, что вы имеете в виду?
• Дайте отрицательные эмоции место за столом
• Три принципа, позволяющие детям-жертвам стать жертвами
• Windows в нашу психику?

Счастливый Крисмака. Или Ханакус. Или Chrismakwanzakah.

Раньше диаспора была проще, прежде чем мы получили экуменизм.

Как еврейский парень из традиционной американской еврейской семьи (мы ели бекон на лыжных прогулках, но никогда в нашем доме), я должен считаться с тем, что я присоединился к рядам смешанных семейств религий. Моя жена, хотя и из восточноевропейского происхождения, не еврейка. По словам моих родителей, ее латышское наследие и, следовательно, военный опыт ее родителей приносили необходимые страдания за их благословения. Несмотря на все это, странно, как этот конкретный сезон играет с чувством «я», которое мы все приводим к чему-то, как научно произвольному, как к какой религии мы рождаемся. Фактически, я признаю, что в последнее время стало комфортно в местном заявлении Bat Mitzvah для кого-то, названного так же, как Рэйчел Маккормик. Как сказал Тевья, «это новый мир, Голд».

• Бельвю делает литературную историю
• 10 советов для жизни лучшей жизни, один раз в день – от папы Иоанна XXIII.
• Это не всегда степень, которую вы получаете, что делает вас умным
• Идти, Идти … Не ушли
• Разочарованный синдром гольфистов: причины и лекарства

Но тогда есть мои дети.

Что я скажу своим детям?

Мы хотели бы, чтобы декабрь был о чем-то, кроме даров, конечно, но как мы создаем религиозный опыт из смешанной традиции, которая имеет место в течение сезона, который изо всех сил пытается стать парадоксальным как светским, так и одновременно евангельским. Разве мы не можем иметь мир на Земле и добрую волю к людям, не будучи столь проклятой?

Когда моей дочери было 4 года, она часто играла с маленьким мальчиком по соседству. Часами они сидели в деревенском доме, обсуждая бэтмена и эскимосов и всевозможные важные вещи. В одно воскресенье мальчик спросил у моей дочери, можем ли мы присоединиться к нему в кино в его доме. Мы раскачивались на гамаке под большим кленовым деревом на заднем дворе, теплый июньский ветер мягко шелестел свежескошенной травой. «Конечно!» Воскликнула моя дочь. Мальчик был немного старше, и это было большим делом, его пригласили в дом старшего ребенка.

«Ой, – сказал он, нахмурившись. «Я забыл, что это воскресенье. Мы только смотрим фильмы об Иисусе в воскресенье ».

«Кто такой Иисус?» Спросила моя дочь. Она не слышала ни о каких фильмах.

Маленький мальчик остановил гамак от качания и уставился на нас, как будто он видел что-то новое и странное. «Что ты имеешь в виду,« кто такой Иисус? »

Моя дочь хихикнула. Теперь она действительно привлекла его внимание. «Он супергерой?»

Ну, вроде, подумал я, но я держал это в себе. Самоотверженность слишком богата, чтобы ее сдерживала сардоническая ирония.

Глаз маленького мальчика расширился. «Как вы можете не знать, кто такой Иисус?» В нашем районе есть большое мормонское население, и моему другу не приходило в голову, что мы не можем быть членами Церкви Святых последних дней.

«Я не знаю», ответила моя дочь.

«Мы еврейки, – объяснил я им обоим. Моя жена и я решили, когда мы выйдем замуж за то, что наши дети будут воспитываться евреями. «Мы не ходим в церковь».

«Кто такой Иисус, – повторила моя дочь. Она была явно встревожена отсутствием четкого и кратким ответа на то, что казалось простым вопросом.

И таким образом моя дочь познакомилась с формальной религиозной идеологией. Всю оставшуюся часть лета маленький мальчик рассказал моей дочери все об Иисусе, и когда моя жена и я объявили ей, что мы должны иметь еще одного ребенка, она сказала нам, что если бы это была девушка, она хотела бы, чтобы мы Назовите ее Кристиной.

«Милая, евреи обычно не называют своих детей после Христа», – сказал я ей.

«Но почему бы и нет», ответила она. «Он звучит как отличный парень».

И он был.

Итак, вот я, вот уже 5 лет спустя, дерево в моем доме, менора на моем столе, пара религиозно запутанных дочерей под моей крышей, и я продолжаю стараться избавиться от затяжного дискомфорта, который возникает из-за таяния горшок ритуалов и смешанных убеждений.

Я слышал, как мужики называют такие семьи, как моя смерть иудаизма. Я слышал, как другие называют мою семью будущим иудаизма. Моя доброта, эта религия может быть загружена и противоречива.

Затем, два дня назад, в канун Нового года, мой младший ребенок бросал синий воздушный шар в воздух, а мы слушали, как старый хиппи поет песни Вуди Гатри на фестивале «Первая ночь» в центре Бостона. Воздушный шар медленно плавал, как ангел, я полагаю, и она будет косоглазыми глазами и концентрироваться, ее язык слегка изо рта, когда она настраивала движения, чтобы соответствовать донкихотскому спуску шара. Каждый раз, когда она это понимала, она улыбалась и с ликованием подходила к ее достижению. И, хотя это клише, я почувствовал, как озноб пробежал по моей спине. Я понял, что есть нечто большее, какая-то магия, которая придает смысл, и волшебство начинает иметь смысл, когда вы наблюдаете, как ваш ребенок ловит воздушный шар.

На дороге домой моя старшая дочь прокомментировала красоту рождественских огней. Моя мать комментирует одно и то же, подумал я. Из поколения в поколение. L'dor Vador, на иврите. Связь, смысл и чувство.

Плюс, дерево приятно пахнет.