У нас не было елки.
«Почему?» Спросили наши дочери.
«Мы еврейки, – сказал я им.
«У евреев нет елки?» – спросила наша старшая дочь. Она смотрела объявления в специальном праздничном циркуляре Los Angeles Times .
«Правильно», – сказал я, хотя знал, что существует множество исключений из инструкции no-tree. Справедливости ради отметим, что некоторые евреи (многие) отметили праздник, с хорошо украшенной рождественской елкой.
Она лизала свой палец, в отличие от взрослого, ей было почти 14 лет, и она показала глянцевую страницу. «Что такое еврей?» – спросила она.
Она и ее сестра были в США из России всего три недели. Их ограниченный английский означает, что они не всегда использовали слова, такие как люди, семьи, дома или родители, чтобы закруглять мысли. Тем не менее, они сделали себя невероятно ясно.
«Нет, у евреев есть дерево?» Спросила бы одна дочь. Тогда другой сказал бы несколько иначе: «Итак, у евреев нет дерева?», Как будто надеясь, что измененное строительство предоставит им удовлетворительный ответ. Но каждый раз они мысленно возвращали меня к «Начинай здесь», как будто « Что такое еврей? «Были настольные игры, я ответил нет, что у еврейских людей, по крайней мере у нас, не было дерева.
Это был один из самых сложных «нет», которые я когда-либо делал.
«Если не дерево, то что делают евреи?» – спросили они, глядя на праздничные объявления.
«Еврейские люди празднуют Хануку», – сказал я и показал им менору, свечи.
«Все?» Они оглянулись на меня. «Это Ханни-ку?»
«Ханука».
«Что такое еврей?» – спросили они еще раз.
Ханука в стороне, попытайтесь объяснить абстрактную концепцию, такую как «История еврейского народа» подростку и подростку, которые еще не говорят на вашем языке? Двое детей, которые почти никогда не встречались с евреем, никогда не думали о том, чтобы быть в еврейской семье?
Чудо, для меня, Хануки, собиралось выяснить, как объяснить все это.
Как легко было бы сказать, что евреи не считают Иисуса Мессией, и поэтому евреи не празднуют Рождество. Но это определило бы всю концепцию иудаизма как мир, отличный от других религий, а не один из них.
Возможно, я был неправ, но я хотел, чтобы они поняли, что быть одним из многих (религия, в данном случае) была важнее, чем отделить ее от других. Но опять же, это было фундаментальное различие в вере, которое наиболее легко определяет то, что является евреем, и многие евреи и неевреи скажут вам об этом.
В основном, я признаю, я хотел, чтобы наши дочери вырастили признательность за то, что иудаизм существовал, что он был частью их новых родителей, так как русский был их частью, точно так же, как русская ортодоксия была частью их бабушки. Один был не лучше другого, просто другой. Наши дети всегда были невероятно открыты для изучения таких вещей, но все же, это высокий порядок, когда вы действительно надеялись … за дерево.
«Может быть, мы получаем дерево», – сказала наша младшая дочь. «Большой зеленый. Вкусно пахнет."
Теперь мы невольно вызвали наших дочерей, ни один из которых не родился евреем, – долгое время на Рождество, по крайней мере, на дереве, как это делали многие неевреи. Что не показалось им справедливым. «Когда ты большой, у тебя может быть дерево в твоем доме», – сказал я. (Точно то, что сказала мне моя мама, когда я росла и просила ее).
В конечном счете, у нас не было дерева для детей, но мы получили огни. Ярды и ярды огней, чтобы обогнуть окна, висеть в их спальнях, выровнять лестничную клетку. Им это нравилось. И я должен признаться, я тоже.
Вот почему, десять лет спустя, у меня их все еще есть. Фактически, они висят, мерцая в моем офисе прямо сейчас, когда я печатаю это. И я люблю их.
Тем не менее, мы должны были ожидать эту загадку вокруг праздников. Мы должны были понять, что, хотя нам сказали, что у девочек не было какой-либо религиозной идеологии, вполне вероятно, что все еще означало, что у них Рождество. Или, по крайней мере, дерево.
PS: Я так высоко оценил этот пост от драматурга Кэтлин Уайз Пью, озаглавленного «Жираф моей дочери», еврей, который недавно появился в The New York Times.