Эдурда де Моура Кастро страдала лейкемией. Он знал о болезни и не питал иллюзий относительно ее течения. Его болезнь была диагностирована, когда ему было пять лет, а теперь, когда ему было семь лет, он нуждался в кислородном аппарате в своей спальне, чтобы уменьшить свои страдания.
Эдурда знала, что он умрет. Он готовился к своей смерти, помогая организовать его панихиду и записывая сообщения другим детям, страдающим от неизлечимых болезней. Он сказал им: «Если вы не держитесь за свое тело и не позволяете себе расслабиться, это не так больно».
Но его боль стала слишком сильной. Он сказал: «Я не чувствую себя хорошо, и я слишком болен, чтобы жить дальше». Он попросил свою мать отключить кислород. Его мать сказала: «Я выключил это. Он держал меня за руку, и на его лице появилась широкая улыбка. Затем он ушел.
Покойная Элизабет Кублер-Росс проводила сессии для людей, у которых есть член семьи, который умирает. На одном семинаре присутствовали мать и ее 18-летний сын, у которого была опухоль головного мозга. Вместе с другими, кто столкнулся с перспективой смерти, сын и мать поделились своими страхами и горестями, своими тревогами и гневом. Мать спросила группу: «Какое утешение может быть, когда нет надежды?»
Задавая вопрос, часть ответа была предстоящей. Мать и сын вместе столкнулись с великой жизненной трагедией. Когда сын умер, произошел переход. Хотя мать сказала, что она едва могла говорить, акт разделения глубоких эмоций между матерью и сыном создал основу, на которой печаль в конечном итоге могла превратиться в способность находить радость в жизни.
Все, что полезно, не должно быть таким глубоким. В мире, полном шума и парадов, мы иногда забываем о силе молчания. Простота просто быть с другим является источником комфорта. Как пишет Мэй Сартон: «Иногда молчание является величайшим признаком понимания и уважения. Это гораздо более утешительно, чем слова ложного утешения ».
Кажется, дети знают это лучше, чем взрослые. Рассказывают историю о девочке, которая пошла в гости к соседу, где умер ее маленький друг. Когда она вернулась, ее отец спросил ее, почему она пошла.
«Чтобы успокоить ее мать», – сказала она ему. Отец был недоверчив и спросил ее, что она могла сделать, чтобы утешить женщину, которая понесла такую ужасную потерю.
«Я забралась на ее колени и плакала вместе с ней», – сказала она.
Рациональные призывы, сочувствующие слова или клише не могли бы сделать так много, как этот невинный поступок. В то время как многие взрослые считают, что им нужно сказать правильное слово или попытаться отвлечь скорбящих от мыслей об усопших, девушка знала, что ничего нельзя было сказать. Но это не значит, что ничего нельзя сделать. Сидение на коленях матери не уменьшило боль; это, возможно, добавило к этому. Но это было выражение заботы и заботы, проникновение из сердца, жест надежды. Это символизировало продолжение жизни, но не уменьшило страдания. Девушка была права: горе искренне разделяемое является важным средством исцеления.
И все же мы не можем избежать правды о том, что каждая смерть переживается одна. Джеральд Ларю пишет о смерти своего внука, который еще не достиг своего второго дня рождения. Спустя более года после смерти младенца, он сказал: «Мы справляемся по-своему, и наши механизмы выживания колеблются. Я часто плачу. Я зол – на кого или в чем я не уверен – но я зол, потому что смерть отняла у меня кого-то, кто так много для меня значит. Я подавленный и далекий. Мне нужна близость и тепло. У меня болит, я чувствую себя покорным. Настроения и изменения текут. Я думаю, что теперь у меня все под контролем, но бывают моменты, когда я наблюдаю за детьми, играющими в развлекательном центре, и я чувствую грусть и злость, потому что я никогда не смогу взять своего внука там. Я полон мысленных образов, и эти образы приносят боль и слезы.
«Так или иначе, жизнь продолжается. Мир вращается вокруг своей оси, дни превращаются в недели, а недели в месяцы. Время излечит раны от потерь, но шрамы разлуки останутся, а воспоминания о любимом и любящем ребенке не исчезнут.
«Время драгоценно, но оно ценно только тогда, когда оно улучшает жизнь и питает ее. Мой внук дотронулся до меня, и я никогда не смогу быть прежним ».
Смерть любимого человека навсегда меняет нас. Никогда больше мы не будем прежними. Но то, как это меняет нас, отчасти является выбором. Мы можем либо разбиться об этом опыте, либо оказаться отожженными, как железо, выплавленное в печи, чтобы сделать его сильнее при охлаждении. Кто-то однажды сказал, что когда она думает о мире, она огорчается, потому что знает, что в этот самый момент яростно падает снег. Ее подруга ответила, что когда он думает о мире, он знает, что где-то в этот самый момент наступает рассвет.
Мы можем думать о мире как о месте, где в этот момент рождается младенец.
