Воспитание – это совершенно неприличный опыт. Как известно всем родителям, даже наши самые большие усилия часто встречаются с равнодушием, апатией и даже откровенной враждебностью. Нам ужасно легко чувствовать, что мы постоянно позволяем кому-то спускаться: нашим детям, нам или другому реальному или виртуальному сообществу, которое оседлало нас еще одним набором ожиданий. Из представлений о даже предшествующей концепции, в наши дни – испытания и невзгоды воспитания детей – постоянное напоминание о том, где мы отстаем. И я слишком хорошо понимаю, что я говорю с точки зрения воспитания здоровых детей, в окружении привилегий, от которых подавляющее большинство населения мира может только мечтать. Тем не менее, хотя я стараюсь как можно чаще напоминать себе, как мне повезло, мы – я все еще слишком часто поддаюсь первому миру, чувствуя себя не совсем «достаточно хорошим». Могут ли мои дети стимулироваться? Получают ли они лучшее образование? Являются ли они здоровыми и здоровыми? Они едят слишком мало или слишком много? Отвратительные угрызения совести могут изнашиваться даже у самых счастливых родителей; эти сомнения – вот почему меня всегда привлекают писатели, которые напоминают нам, как нам повезло, а не как несовершенны.
Один из этих напоминаний – недавняя пьеса Марии Мьюнг-Ок Ли в Атлантике : «То, что меня не устраивает мой сын», – это одно из этих напоминаний. Совершенная и нецентичная, она снова подводит меня к перспективе и равновесию в моих чувствах к воспитанию. Без явного осуждения родителей, которым посчастливилось иметь только мелочи, чтобы одержимость над тем, что частная школа примет моего дошкольника? мы должны зачислить его в плавание или уроки тенниса? -Lee мягко призывает нас перекалибровать нашу идею о проблемах воспитания. Мы не должны потеть мелкие вещи; мы должны отпраздновать нашу невероятную удачу, и, прежде всего, мы должны продолжать. Это напоминает потрясающе сжатое описание Сэмюэла Беккета как человека: «Я не могу продолжать, я продолжу». Как один из моих замечательных профессоров, когда-то указывал, между этими двумя фразами нет даже периода. Неудержимое человеческое стремление выжить, продолжать , подталкивает нас вперед только с кратчайшими паузами, чтобы отметить грань между ужасной трудностью жизни и необходимостью продолжать это делать.
Тем не менее иногда этого недостаточно, чтобы кипятить воспитание вплоть до простого акта безопасного содержания своего ребенка, как предлагает Ли. Мой собственный опыт, помогающий моей дочери с ее расстройством в учебе, был постоянным балансирующим действием между слишком большим и недостаточным, между толканием ее делать то, что она не хочет, и бросать мне руки и позволять ей быть. Летние Олимпийские игры, в которых я был ярым и непримиримым фанатом, обеспечили возможность возможных аналогов нашей ситуации. Я попробовал один на ней в тот день, когда она хваталась за ее практику чтения. «Послушайте, – сказал я ей, – вы думаете, что эти гимнастки кричали и штурмовали, когда их тренеры исправляли их? Если бы они отказались от них, они бы выиграли золотую медаль? »Она посмотрела на меня с каменным лицом, и хотя я почувствовала себя немного лучше, переделав себя от мамы к тренеру с тяжелой любовью, она казалась неубежденной. Но она слушала: позже она спросила: «Но мама, атлеты получают золотую медаль за то, что они делают. А что с тобой … ты собираешься дать мне золотую медаль за чтение? »Хотя мне хотелось плакать, я объяснил, что настоящая золотая медаль – это не чихать, но научиться читать и учиться в конечном итоге окажется гораздо более ценным ей. Я почти уверен, что она мне не поверила, но я чувствовал, как я говорил, насколько это действительно так. Если ничего другого, это возобновилось для меня, в тот момент, мое иногда помечающееся желание заставить ее преуспеть.
Там нет золотой медали для воспитания. Для чтения нет золотой медали. Для жизни определенно нет золотой медали. Мы никогда не достигнем совершенства, и мы часто будем отставать, разочаровывая себя и окружающих. Но этого не происходит, это не может означать, что мы отказываемся от своих целей. Это означает, что мы продолжаем толкать, мы продолжаем бороться, мы продолжаем напоминать себе о том, что имеем, а не о том, чего у нас нет. Борьба делает достижения достойными, и это все, что нам нужно, чтобы вытащить нас через эти низкие очки. Особенно, как родители, нет более сильного сообщения, которое мы можем отправить нашим детям. Я не могу продолжать, я продолжаю.
Мои лучшие летние блюда: