Это происходит со всеми нами. В какой-то момент мы чувствуем боль – физическую, эмоциональную, интеллектуальную или духовную – и мы хотим, чтобы она прекратилась.
Ближайшей причиной может быть несчастный случай, болезнь или стихийное бедствие; акт жестокости или насилия, безразличия или дискриминации. Событие может быть ожидаемым или своевременным или явно абсурдным. Мы ищем причины и объяснения. Мы рассказываем себе истории о том, почему это должно было произойти, должно было произойти или не должно было случиться. Мы называем это «злом». Мы задаемся вопросом: как мог любой бог, достойный имени, разрешить эту боль?
Однако ничто из этого скремблирования не говорит о том, что боль неизбежна. Некоторым людям иногда случаются нехорошие вещи. Боль неизбежна . Если у нас есть способность чувствовать себя вообще, мы почувствуем боль.
Почему это так?
Боль неизбежна, потому что мы, люди, рождаемся, нуждаемся в движении, не зная, как это сделать. Нам нужно научиться тому, как совершать телесные движения – образцы восприятия и реагирования – которые свяжут нас с тем, кто и что оставит нас безжизненно зависимыми.
К тому времени, как мы родились, мы уже работаем уже несколько месяцев. Мы перемещаем свое физическое тело, вызывая каскады гормонов у наших матерей и открывая в нем большое эмоциональное физическое пространство. Когда-то мы родились, мы понимаем; мы достигаем; мы сосать; мы улыбаемся, учимся делать движения, которые привлекают других.
Два союзника направляют наш путь: удовольствие и боль. Боль в какой-то мере больше из двух, потому что боль – это сигнал двигаться. Мы чувствуем боль, когда мы застреваем, боремся, расстроены или заблокированы – неспособны двигаться так, как нам нужно, и хотим двигаться, чтобы общаться с другими способами жизни.
Быть человеком – значит жить жизнью, в которой наша самая глубокая боль возникает в контексте тех отношений, которые нас больше всего волнуют. Быть человеком – это жить жизнью, в которой связи, которые лучше всего питают наше тело, разорвут наши сердца. Это должен быть кто-то, кто уязвим к боли в той же мере, что и она, открытая для удовольствия связываться с собой, с другими и с миром.
Так зачем беспокоиться? Зачем крепко держаться за жизнь, в которой боль находится в центре дороги? Разве мы не можем просто двигаться по градиенту удовольствия – от комфорта до наслаждения блаженством – и все еще узнавать, что нам нужно, чтобы узнать о том, как создать жизнеспособные отношения?
Мы беспокоимся. Мы держимся крепко, и не из-за каких-либо обещаний, что боль исчезнет. Такое обещание невозможно. Однако в сердце нашей боли можно утверждать желание. В этом желании можно найти движение жизни, движущееся в нас. И можно присоединяться к этому течению, чтобы это движение жизни могло продолжать создавать, поддерживать и исцелять себя через нас.
Неожиданная, незваная боль, если мы можем открыться ей, мобилизует ресурсы в нашем телесном теле, чьи корни распространяются далеко за пределы нашего сознания и связывают нас с движением самой жизни. Это движение всегда создает, всегда поддерживает и всегда выражает себя в движении нашего телесного тела.
Это движение работает на коже, которая уплотняет рану; антитела, которые роют вирус, и творческие ресурсы, которые вызывает разочарование. Это движение возникает спонтанно, как модели мышления, чувства и действия, которые выравнивают нас с вызовами момента. Это работает в наших чувствах боли, поскольку эти чувства побуждают нас двигаться таким образом, чтобы помочь нам приспособиться, развиваться и воплотить в жизнь новые реалии.
Мои ощущения боли регистрируются как мои. Они чувствуют себя как мои. Они дают мне ощущение «я», которое чувствует эту боль. Но эти чувства боли не более мои, чем воздух, которым я дышу. Боль – это движение жизни, проявляющееся в этом конкретном пространственно-временном промежутке «я», желая большего – большего движения, большего становления, большей жизни.
Иногда боль не останавливается. Иногда он становится достаточно сильным, чтобы погасить жизнь, которая его ощущает. Иногда боль травмирует нас до такой степени, что мы теряем способность чувствовать или двигаться вообще. Иногда разгадывание его загадок требует много лет, даже целую жизнь, подталкивания и растяжения, разглагольствования и увещевания, изучения и открытия. Иногда нет возможности или поощрения чувствовать боль как нечто иное, кроме смерти.
Но много и даже в большинстве случаев, если мы сможем открыться, боль делает то, что она может сделать. Это движет нами. Это заставляет нас идти, углубляясь в себя и отдаляясь другим, пока мы не найдем пути мышления, чувства и действия, которые связывают нас с источниками комфорта и радости. Мы пишем, мы делимся, бежим, сжимаем, выпускаем, создаем. Мы учим, мы взываем, мы призываем к перемене. Как и мы, исцеление происходит. Это происходит через телесные движения, которые мы делаем. Это происходит через отношения, которые создают те телесные движения. И как это происходит, мы знаем. Мы знаем, что радость более изобилует, чем печаль. Эта любовь сильнее ненависти. Это движение вечно. Эта жизнь – это танец.
То, что мы создаем, никогда не может представлять нашу боль. Он никогда не сможет понять это. Никогда не делайте это нормально. Никогда не оправдывайте это каким-либо образом. Нет. То, что мы создаем, просто подтверждает продолжающееся движение жизни в нас, желая большего – продолжающееся движение жизни, которое представляет наша способность чувствовать боль.
В жизни очень мало, над которой мы имеем контроль. Будучи бдительными и осторожными, как мы, мы не можем остановить все несчастные случаи или извержения. Мы не можем даже управлять своими эмоциями или контролировать наши ответы. Но мы можем развивать нашу способность двигаться движением жизни, поскольку оно выражается через нас, для нас и для лучшего мира. И удовольствие от участия в продолжающемся появлении мира может быть больше, чем любая боль, которую мы испытываем – вдохновляющая, плодовитая и заразительная.
Итак, мы продолжаем идти, сердце разрывается, слезы текут, оживляют мир, в котором мы хотим жить.
