Мы с мужем были в начале восьмидесятых, когда мы договорились о выходе на пенсию («WC»). Они только что построили шлепанье нового крыла, предназначенного для «здоровых старших», подобных нам. Мы поняли, что нам пришлось отказаться от нашего большого четырехэтажного дома к чему-то более подходящему для нашего возраста.
Здесь я должен признаться, что у нас было раннее предупреждение, на которое мы должны обратить серьезное внимание. Коллега моего мужа, уже жившего в туалете, пригласила нас на ужин. Когда мы подошли к столовой, не было стола для четырех доступных, и поэтому мы сидели за столом за шесть. Вскоре после этого нас спросили, может ли присоединиться к нам другая пара, и, конечно, мы сказали «да». Но быстро стало очевидно, что оба члена этой пары очень болят. Они едва могли рассказать нам свои имена, а тем более присоединиться к разговору. Четверо из нас пытались быть добрыми, но мы не могли включить их. Таким образом, мы пережевали наши обеды из соленых телячьих пармезанов в атмосфере напряженности. (Я задавался вопросом о щедрой пользе соли в еде, приготовленной для пожилого населения. Много позже один из жителей сказал мне, что телятина была очень соленая, чтобы замаскировать дешевое качество разреза.)
Что мы делаем в мире? Я спросил своего мужа, как только мы были освобождены из этой столовой и благополучно вернулись в нашу машину. Он покачал головой и сказал, что не уверен. Это событие произошло в тот период, когда мы уже подписали контракт, но еще не перешли в туалет; еще было время отступить. Некоторое время мы говорили о нашей ситуации, но разговор не привел к твердому выводу. Мы уже выбрали прекрасную квартиру в новом крыле и переделали этажи, стены были раскрашены, а освещение и многие светильники в ванной изменились. Было ли слишком поздно бросать полотенце? Я решил назвать старого друга, который жил в туалете, и попросил ее совета.
Это оказалось решающей ошибкой. Оглядываясь назад, я могу только удивляться нашему доверию и нашей наивности.
(Еще не все)
