В природе любви это ускользает от объяснения. После всех попыток рационализировать его с точки зрения взаимной потребности и общих интересов у нас по-прежнему не хватает возможности описать, почему два человека чувствуют себя вовлеченными друг в друга таким образом, который бросает вызов рациональности, но в то время как он длится, самая мощная сила в Вселенная. В попытке объяснить необъяснимые люди говорят о «химии», той неопределимой переменной, которая отделяет дружбу от любви. Как и все формы экспериментов с химическими веществами, существует риск ошибок, которые иногда могут быть взрывоопасными. Если то, на что мы надеемся, когда мы присоединяемся к нашей жизни другим, – это непреходящее обязательство, статистика предполагает, что мы будем ошибаться более чем в половине случаев.
Что мы можем сделать, чтобы улучшить шансы, что притяжение, которое мы чувствуем, когда молодые будут упорствовать, когда секс станет рутинным, и все недостатки нашей возлюбленной все разоблачены? Когда наши добрые взгляды сбежали, и когда мечты нашей молодежи уменьшились, как мы можем сдержать свое разочарование от того, чтобы мы перешли на человека, который был свидетелем всего этого, который является постоянным напоминанием о потерянных нами потерях , и кто, возможно, оказался менее настойчивым влюбленным в нас, чем мы надеялись.
Облик, который так романтичен на ранних этапах наших отношений, превратился в своего рода открытый взгляд на реализм, который, по нашему мнению, был заменен некоторой комбинацией обязательств и удобства, которая больше напоминает контракт на услуги, чем обещание безумный восторг. Возможно, это ощущение, что в нашем будущем не хватает ожиданий, что большинство ожидающих нас сюрпризов, вероятно, будут плохими новостями.
Я неоправданно цинично отношусь к браку? Оглянитесь вокруг людей, которым удалось более 20 лет оставаться вместе, чьи дети выросли и которым сейчас противостоят 30 или 40 лет друг с другом. Недавно я прочитал некролог человека, который умер в возрасте 76 лет. Среди его выживших была его жена 55 лет, с которой он развелся за год до его смерти. Он слишком много жаловался на свою последнюю болезнь? Она влюбилась в кого-то другого? Или они делали то, о чем они мечтали десятилетиями, но все же откладывали?
И все же мы все знаем о хороших браках, которые пережили и остались удовлетворительными. Характер притяжения может измениться, но то, что остается, можно на законном основании охарактеризовать как любовь, а связи, которые связывают их вместе, состоят из чувства общей участи, которая пережила из-за удовольствия и боли, которые содержали годы. Это зрелые привязанности, которые в равной степени зависят от черт характера обеих сторон, особенно доброты и лояльности. Были ли эти значения различимыми, когда они впервые встретились? Как они были достаточно проницательны, чтобы видеть в другом человеке эту способность к приверженности? Возможно, им просто повезло.
У всех нас есть неоткрытые способности. Когда мы молоды и непроверены, они не могут быть очевидными или, возможно, просто не оценены по сравнению с качествами, которые нравятся молодым людям. Когда я учился в старшей школе, среди мальчиков считался хорошим видом, чтобы высмеивать пожилого дворника, который убирал школу. Один из наших членов, который был чем-то вроде изгоев, отказался участвовать и, по сути, ушел с дороги, чтобы быть добрым к старику. Только спустя много времени я узнал этого человека, который теперь вырос, и наблюдал за тем, кем он стал. Стало очевидно, что его способность к щедрости все еще превосходит наши собственные, и он жил достойной жизнью: хорошей карьерой, внимательными друзьями, удовлетворительным браком. Это было прямо перед нами все время, когда у нас были глаза, чтобы видеть. Я сказал ему это на нашем последнем воссоединении; он с удивлением посмотрел на меня так, как я вспомнил, и как будто ему никогда не приходило в голову вести себя иначе.
Мы натыкаемся на жизнь без руководства владельца, что мы должны были быть выпущены при рождении. Мы пытаемся узнать, что нам нужно делать, как мы должны действовать, чтобы удовлетворить наши физические и эмоциональные потребности. Мы пытаемся учиться на наших частых и болезненных ошибках. Мы страдаем от жалости и одиночества. И через все это мы пытаемся выяснить, кого избегать и кого лелеять, как если бы наши жизни зависели от этого.
Мы также в большей или меньшей степени пытаемся понять наше существование. Я слушал, как многие люди говорят о том, как их поиски счастья и смысла пошатнулись. У некоторых из них, по-видимому, есть биологическая основа для их разочарования или беспокойства. Чаще всего, однако, они пытаются ответить на важные экзистенциальные вопросы, связанные с тем, почему мы здесь, и что мы должны делать для выполнения наших обязанностей, честно жить в соответствии с нашей лучшей концепцией истины нашего существования и увеличивать отношение удовольствия к боли в нашей жизни.
Я пришел к выводу, что это человеческое состояние: неопределенное, запутанное, часто абсурдное и полное беспокойства перед лицом безразличной вселенной, которая может и часто делает сокрушающие наши лучшие надежды и самые дорогие любви. Тем не менее мы продвигаемся в будущее, которое мы не можем вообразить и не контролировать, ничто не ведет нас, а некоторые слова, которые мы разделяем друг с другом, и вера в то, что мы не одиноки.
