Питание, продолжение

Воспоминания исчезают так быстро, даже те из месяцев, которые я, возможно, считаю самым значительным в моей жизни: месяцы, в которые я начал менять то, как я ел и тем самым был тем, кем я был. Но некоторые эпизоды остаются такими же яркими, как и вчера. Один такой эпизод начался через четыре дня после моего первого дня с дополнительной едой. Я выступал на конференции литературы и лингвистики в Шеффилде, на севере Англии, и я должен был там три ночи, с понедельника по субботу. Читая мой дневник тех дней сейчас, с чашкой чая в солнечное воскресное утро, пока мой парень все еще спит, меня опьяняет чувство перемен, которое я чувствовал тогда, боясь, но волновался. И я тоже удивляюсь, как всегда, когда я оглядываюсь назад, на то, как все было по-другому: одиночество, поздние поздние ночи – и, прежде всего, одержимость едой и рябь, которую она распространила на остальную часть жизнь.

Поездка началась, как и большинство изменений в рутине, с изнеможением. Мне не удалось ложиться спать до половины пятого накануне вечером, а затем ушло слишком мало времени на все последние кусочки упаковки утром, и в первый раз пришлось поесть (моя боль в завтраке au chocolat) в торопитесь, прежде чем выходить на улицу и продолжать жизнь – торопитесь к станции, дойдя до платформы потной и дрожащей от усталости. В поезде я был слегка ошеломлен непрестанным шумом закусок для еды, потрескивающими и пахнущими кофе в форме буфета, «но теперь я чувствую себя так по-другому», – писал я в тот вечер: «Не так, как раньше, несмотря на то, что они презирают их и восхищаются ими – в основном возмущаются бомбардировкой на ушах и носу ».

Мне пришлось держать пальто вокруг меня против кондиционирования воздуха, но к тому времени, когда я добрался до Шеффилда, поймал местный автобус и прошёл последний небольшой путь до конференц-центра, я был залит потом от моего нелепого бремени («Смешно» было моим словом, тогда, странно, я чувствую себя менее осуждающим за свое заболевание, чем я, когда был ею). У меня был со мной мой огромный рюкзак, нагруженный всей едой, в которой я нуждался бы в течение трех дней, и бутыль с горячей водой, чтобы заменить электрическое одеяло, которое я никогда не спал без, и все другие принадлежности к анорексии: кухонные весы, журналы для чтения во время еды, мой специальный нож, вилка и чайная ложка. Затем мне пришлось уговорить, уговорить и рассердиться, подождать у стойки регистрации и вернуться назад, чтобы пустая кухня в конце моего коридора была оборудована даже одной кастрюлькой и тарелкой, чтобы я мог приготовить себе еду ночью там. Я был рад, что привез столовые приборы со мной.

Вечером я был на вечеринке с остальными делегатами, но спросил, как я могу идти в одиночку, пока все они легко пробираются в группы и выходят, чтобы найти рестораны. Я приготовил овощи на пустой кухне, и остальная часть подготовки пригнулась на тонком ковре моей комнаты. В моем дневнике я описал сцену и мои чувства так:

• Педиатры: первые ответчики на возможные расстройства пищевого поведения
• Без камней
• Продовольствие с проблемами III
• Расстройства сна Snooki
• Жертвы сексуального насилия

Когда я присел на пол с распроданной газетой, как моя рабочая поверхность кухни около 11.30, я подумал, как кто-то может захотеть сделать что-нибудь еще. Никто не мог понять, как я мог бы это сделать, хотя, полагаю. И я все еще хочу. И не могу поверить, что мой вес когда-либо (достигнет стадии, когда это необходимо) заставит меня думать по-другому.

Врач в клинике расстройств пищевого поведения сделал большую часть волшебства верности веса: как в определенный момент (вокруг ИМТ 19 лет, по ее словам, было обычным), мышление внезапно смягчилось и позволило правильно рассмотреть изменения. (Я написал больше о психологической необходимости восстановления веса здесь.) Но на данный момент осталась эта зияющая пропасть между тем, что я сделал и хотел с одной стороны, а с другой, что я знал, другие люди, и, я полагал, потому что они этого хотели. Меня обескуражила невозможность изменить свои желания. И мысль все еще оставалась, коварной, что, возможно, я просто наткнулся на то, что «обычные» люди будут прыгать, если только они смогут это увидеть: что они действительно «не хотят», что они сделали, – ели их три квадратные блюда в день, отправляясь в рестораны с коллегами, – но были обусловлены тем, что считали, что это единственный способ сделать что-то.

Я никогда не могу понять, как это всегда занимало меня так долго, чтобы подготовить мои праздники и обойти их, – это было два часа ночи, прежде чем я был в обычном (одержимо записанном) восторге о том, что этот хлеб, чеснок, соль »и как« абсолютно божественными они были »:« кальмарная соленая жирная, сухая ядовитая … ». Затем один из Krispy Kreme пончики от моего лучшего друга Е. И как мог любой из других людей в жарких шумных ресторанах, возможно, получить удовольствие, которое дал этот сливочный сладкий материал, съеденный в постели в темноте с накладными выключилось, поэтому мне не пришлось бы снова вставать после этого, и только желтоватое свечение уличных фонарей пробивалось сквозь занавески? Покрывало одеяло было липким с заполнением пончика, когда я ложился, решив не завтракать, чтобы можно было пообедать с другими людьми, и задаться вопросом, каким будет мой вес, когда я вернусь домой в воскресенье.

• Лечение расстройств пищевого поведения: 5 важных советов для профессионалов и студентов
• Обзор Киркуса о 10 привычках счастливых матерей, исправление нашей цели и здравого смысла!
• Эмили, анорексия и я
• Почему изменение моего имени было и не было худшим, что я когда-либо делал
• 5 предупреждающих знаков о том, что ваш ребенок может развить расстройство пищевого поведения

На следующий день было довольно странно, хотя следующий день должен был быть еще более значительным. Ниже следует начало моей дневной записи в четверг:

О, Боже, какой странный и трудный и утомительный день. Я так много ел, и такие странные вещи, и с другими людьми, которых я даже не знаю, – целая коричневая мелкая боль и кусочек и хороший салат в обеденное время с капучино, сидящий между двумя интересными, но тучными людьми.

Затем у меня было вино при книжном запуске, чаепитие с чашкой чая с лепешкой с моцареллой, копченым лососем и коктейлем из креветок (крошечное количество вещей, оставшихся после моего круиза на лодке с моей матерью за неделю до этого; «Купил для нее и не видел, чтобы идти впустую»). И когда я снова готовил, в суровом люминесцентном свете всегда пустынной кухни, я набрасывался на мусорную корзину, как я часто делал, чтобы проверить продукты питания, и съел ветчину из едва затронутого сэндвича, потрясенную отходами – а затем обнаружил, что «еще хуже, спас почти все».

Я не мог понять, как люди могут думать и заботиться так мало о еде, что могут просто выбросить ее. Должно быть, они решили, что они полны еды, или даже не подумали, просто спешили – они не должны были заботиться о расходах (я удивлялся, во всяком случае, от того, сколько стоят эти готовые бутерброды). Ничто из этого не могло мне показаться. У меня также была выпечка пирожных из кофе-брейка на конференцию », – и непреодолимые карамельные песочные чашки из чаепития – не знают, заметили ли люди, что я собираю массы, прячу их в сумке, вместе с другим рулоном с обеда, который У меня скоро и яблоко … ». И я тщательно спрятал пакетики кофе, чая, горячего шоколада и шоколада, оставленного чайником в моей комнате. Идея о том, что еда была потрачена впустую, была для меня невыносимой, так как острые ощущения свободной пищи были непреодолимыми.

Я чувствовал себя чуждым всем там. Отчасти интеллектуально: я надеялся, что эта конференция будет более сопоставима с тем, как я увидел будущее литературных исследований, и был «душераздирающе разочарован», что это было не так, и, тем не менее, я подозревал, что это я был виноват. Мне казалось, что я чувствую себя как дома в академических кругах, но, возможно, это был просто Оксфорд и мой хорошо изолированный, отлично отточенный образ жизни, где я чувствовал себя комфортно. Но в основном я чувствовал себя чуждо из-за еды и всего, что она продиктовала. Я заставил себя выйти на прогулку, когда мои ноги уже болели, я отступил в свою комнату навстречу, потому что я спал слишком мало, я даже не подумал, что вечером пойду на ужин, когда самые забавные и винные, будет вестись дискуссия. Тем не менее, я знал, что добился прогресса: я почувствовал, как странно было возвращаться с прогулки и есть , прежде чем даже выпить чашку чая,

и как странно, что это казалось совершенно обычным, когда менее недели назад я не мог поверить, что это возможно без умственной агонии первой степени – или без целой когнитивной революции. Полагаю, что так должно было произойти последнее . Однако с хеджированием с условием, что последний вывод был – это должно быть правдой. Естественно, это просто пугаю. Но рад, что мне удалось пообедать.

Это было все еще так неустойчиво, моя вера в прогресс, который произошел, и еще более опасная еще была моя вера в реальность или желательность того, что может произойти дальше. И я продолжал обращаться к старым основным источникам комфорта:

Люди должны тратить такое состояние на таких конференциях, как еда и выпивка каждую ночь. Они должны тратить столько на жизнь … Такие странные вкусы в моем рту … Но я все еще довольно тонкий …

Все было в порядке, потому что я экономил деньги, и я все еще был худой. И затем я пошел за соевым молоком из морозильной камеры (я думал, что сжигаю больше калорий, если я съел его ледяной, в крошечных ложках) и попытался забыть разговор, который я должен был дать на следующий день с отвлечением зерновых, за которым следует любимый пончик Е.: шоколадная глазурь с разноцветными брызгами. Постепенное время пролетел раньше и раньше: «Интересно, сколько это связано с едой больше и раньше». Я знаю теперь, конечно, что это все связано с этим. Я редко бываю позже, чем одиннадцать из этих дней, и все эти годы, думая, что я ночной человек, опровергаются.

Я начал эту запись в блоге с мыслью о том, что произошло на следующий день, в пятницу. Говоря о умственной борьбе за решение поесть снова, я хотел сказать что-то о физических трудностях. В этот день мое пищеварение впервые заявило, что это действительно не справляется, и это было не совсем нормально в течение следующих нескольких месяцев. Я проснулся в 8.30, и в течение следующих трех с половиной часов чередовался между сидением в туалете с ужасной диареей и лежащим в постели, подергивающимся от боли, которая постепенно смягчалась до больного дискомфорта. Это было странно и пугающе: это заставило меня задуматься, с одной стороны, почему я это делаю, еду, если это то, что произошло, – и, с другой стороны, это заставило меня ужасно осознать хрупкое состояние, которое мое тело должно иметь чтобы реагировать подобным образом на менее чем неделю тестовых завтраков и сладких сладких вещей, а теперь немного кускуса и салата. Это хорошая, питательная (если слишком сладкая) еда, я думал беспомощно, и это то, что она делает со мной. Моему телу это нужно, но оно так нуждается, что оно отвергает его. Все было не так. Я был наказан за то, что принял правильное решение, и боюсь, что еще может быть в запасе.

К одиннадцати годам я был более спокойным, голодным больше всего на свете, отчаянно уставшим, но не сонным. В полдень я заставил себя пойти на обед:

а затем еще более страшное событие. Я съел огромный обед. С другими людьми. … Я лежал здесь, мечтая о хлебе и горячем шоколаде, чтобы успокоить свой желудок, – но тогда эти тарелки с чизкейком и взбитыми сливками были настолько привлекательными, и я не мог секретировать его в сумке, как позже сделал песочную печенье и пирожные. это помогло мне съесть его, весь огромный кусочек, до самого конца, – а затем выйти с моим подносом и пропустить другие лотки с половиной оставшегося ломтика и знать, что я съел больше, чем они, – и горячий шоколад тоже, который был славным, напоминающим лыжные праздники давно – и, хотя я снова собирал рулоны, я вместо этого ел целую тарелку кускуса, рисового салата и свеклы с небольшой солью и стаканом воды – и поговорил с двумя приятными парнями, по одному с обеих сторон, с кафкой и литературой «Слипстрим», киберпанком и Борхесом – и это было намного проще, чем объяснять, почему я не ем или не притворяюсь, или не задаюсь вопросом, замечает ли кто-то это Я не. Конечно, был ужас во всем, и многое другое после этого – все дневные переговоры, которые я просидел (пять из шести), было трудно не отвлечься от полноты моего желудка, напрягаясь против моего пояса. Но это нормально. Я сделал это, и теперь готов приготовить себе нормальную пищу, и я боюсь завтра [моего разговора], но не могу сделать больше, чем практиковать это еще раз, и держать его в голове.

Это была такая новинка, что она съела, когда занималась другими вещами, – разговаривая с интересными людьми о вещах, о которых я знал много или ничего о них; для этого были конференции, и я чувствовал это наконец, а не признавал это абстрактно. Тиранность сравнений все еще была (все эти люди не ели весь кусочек, и у меня было), но я мог бы противостоять этому с логикой всех данных, которые отсутствовали и были необходимы для таких сравнений: что сделали все эти люди едят на завтрак, были ли они висели или не увлечены чизкейком или нуждаются в потере веса, – и как может это повлиять на меня, кто провел все утро, и все эти годы наполовину голодали? Последствия употребления незапланированной и необычной суммы всегда были самыми худшими: жизнь с эффектами пищи, умственная и физическая, с восхищением ее вкуса долгое время исчезало. Но все это было частью плана. Только это и сделало все возможное.

Несмотря на все эти события, я беспокоился о том, что 50 калорий слишком много в моей ночной еде; Я снова задавался вопросом, как люди могут захотеть выходить по вечерам; Я наслаждался сидением с ногами, согретыми моей бутылкой с горячей водой, окруженной еще большим количеством пищи; и, как всегда, я нашел еду «невероятно великолепной». Было так странно, ложиться спать и не знать точно, что на следующий день будет иметь место с точки зрения еды и, следовательно, всей ее дуги и настроения: «Интересно, будет ли завтра пудинг, понравится ли он, У меня будет (первый день был совершенно безупречным фруктовым салатом). Я был настолько совершенно неспособен признать любую щель непредвиденных обстоятельств в моей концепции будущего, близкой или далекой или непосредственной, неиспользованной, прежде всего, для признания существования и обоснованности аппетита или прихоти или «видения того, что я чувствую», , и слушать и действовать на этот столь обычный вид импульса.

Когда я пришел домой на следующий день, я был уверен в успехе моей газеты, высоко на том, что добрался до дома с парнем с конференции, а затем покончил с незнакомцами. Я разговаривал с толстой женщиной, которая через пять минут показала, что у нее просто было желудочное шунтирование. В ответ я рассказал ей все о том, как я только что съел с другими людьми в течение многих лет, а затем смешно показал ей кухонные весы, которые у меня были в сумке.

Но в основном я был высоким от того, что у меня был целый, горячий обед из двух блюд, и я так сильно изменился. Мне казалось, что я вернулся из другого мира, в мир, где я бы жил так свободно , неловко , неизмеримо, неуверенно. … О, все, что я съел, людей, с которыми я говорил, делая это – мне нужны были все эти совершенно незнакомые люди ». Мне некому было наблюдать за мной, хвалить меня или беспокоиться за меня. Никто на конференции не заботился, и поэтому я мог просто быть в эти короткие минуты обеда, кто-то, кто обычно ел.

Даже когда я готовил еду по-старому в тот вечер, казалось, что открылось будущее, жизнь, в которой я мог бы делать обычные вещи, например, есть обед в ходе работы. «Кто бы мог подумать, что жизнь может так быстро измениться?» – спросил я себя, даже понимая, что кому-то еще, со стороны, все равно будет выглядеть довольно похоже. Я все еще с нетерпением ждал завтрака по утрам и целый ряд завтраков, протянувшихся летом:

Невероятно. Слава Богу. Но я все еще не хочу идти дальше. Будет / будет ли он улучшаться? Я не могу отказаться от этой конечной вершины. Я могу есть с другими, только если это останется неповрежденным.

Я не мог представить себе жизнь, где не было ночного восхождения к этому пику физического экстаза в еде, а вместо этого просто тупой пунктуации приемов пищи, маленьких холмов вдоль квартиры, в отличие от моего высокого горного пика. Я так боялся прибавить в весе: «Я знаю, что этот период медового месяца есть больше, а не прибавлять в весе не может продолжаться. Возможно, это уже конец – и только завтра скажет ». (В конце концов, после всего этого было меньше, чем это было раньше). Я взвешивал все свои обычные продукты с такой же точностью, совершенно произвольной привычкой, после того, как все взвешенные вещи, которые я имел в прошлом дней. (Я больше размышляю о произволе и контроле, а также экономию денег на этом посту.) Тем не менее, за ту же трапезу я съел торты из конференции, на которой не было никаких калорий, и это (так в отличие от недели назад) действительно не пугало меня. В таких маленьких шагах я нашел свой путь к психическому и физическому здоровью.

К этому времени я был в течение двадцати часов и был очень разбит, но я был полон надежды, как никогда: «Прекрасно возвращаться. Все чувствует себя аккуратно, надежно, удовлетворительно, силово. … В отличие от всего, что я помню, я чувствую себя сейчас ».

На следующий день все было почти погублено телефонным звонком с отцом, вызывая сомнения и беспокойство по поводу всего, приветствуя мое приподнятое описание нескольких дней с предупреждением не слишком быстро и с критикой неестественного «высокого», он мог слышишь в моем голосе. Его немедленная реакция на эпизод чизкейка заключалась в том, что «не переусердствуйте , беспокойный междометие, требуя осторожности, спрашивая, было ли это не слишком много», – и затем удивился тому, как легко я его нашел, сравнив меня с другой анорексией мы оба знали. Когда он упомянул ее, все старые неопределенности вновь появились: «Я все еще не могу не хотеть, частично, избивать ее в патетичности, хотя мы оба знаем, что сила лежит в другом направлении». Я так рассердился, что хотел кричать на него, и так расстроился, что я плакал часами.

Мое самое яркое воспоминание из тех дней, хотя, помимо агонии часового поноса, ждет на железнодорожной станции Шеффилда на обратном пути и человека, которого я встретил на конференции, кто

заставил меня сидеть на скамейке на платформе на солнце и не приходил и не сидел со мной – но купил мне огромную малиновую и белую шоколадную булочку и подарил ее мне горячо – и я съел ее часть, просто сидел там, в шумной станции с людьми вокруг, и не планировав ее вообще , и смутно осознавая, что я был на цели для 500 калорий, но, конечно, не очень зная, – и испугался того, как сильно изменилось, я изменилось.

Человек, должно быть, был так расстроен из-за моей тонкости, как и я, такими женщинами, как я; он, должно быть, был слишком застенчив, чтобы сделать больше, чем надавить на вещи в мои руки; и я смог тогда сидеть в теплом, сонном, трансоподобном спокойствии и есть кусочки булочки, пока мир проплывал мимо. И немного больше меня изменилось с каждым укусом, который я взял.