Посещавшийся невролог поселился в кресле через комнату с моей больничной койки, окруженной с обеих сторон старушками с белым покрытием. «Ваши ЭЭГ не показали ненормальной активности, поэтому мы можем исключить эпилептогенные судороги», – сказала она. «Ваши приступы, вероятно, психогенны».
Это звучало многообещающе; теперь, когда у меня был диагноз, врачи могли бы его лечить.
«Это не настоящие судороги. Единственное лечение – психотерапия, – объяснила она. «Вероятно, вас беспокоят ваши кавернозные ангиомы, но вас не должно быть. Они совершенно безвредны ».
Не имея свободного владения медицинским жаргоном, я не очень разбирался в своем случае, но я знал, что ангиомы не были безвредны. Кавернозные ангиомы являются путаницами неправильных кровеносных сосудов в мозге, которые могут кровоточить. Два из моих: один, больше, чем размер гольф-клуба в правой теменной доле, а другой, меньше, в моем мозгу.
Взволнованный ее заявлением, мне удалось заикаться вопросом только об одном из моих многочисленных симптомов: мой плохой баланс.
Она показалась удивленной. Неужели она даже не взглянула на мою папку? Не слушал доклад ее стажера? Она склонила голову набок. «Позвольте мне видеть, как вы ходите по пятам.
Я осторожно встал и поставил одну ногу перед другой. Как только я отпустил кровать, мои руки начали, как обычно, трепетать, и к тому времени, когда я собирался сделать свой второй шаг, я был повсюду.
«Нет, нет, не останавливайся. Продолжай идти."
Она хотела, чтобы я упал? Когда я проиграл битву с гравитацией, мне удалось схватить кровать.
«У вас нет проблем с балансом, потому что вы компенсировали свои руки».
Одна из стажеров широко улыбнулась и передразнила мои рубящие руки.
Невролог добавил: «У вас явно есть проблемы. Вы должны увидеть терапевта.
Я в шоке уставился на нее. Она резко поднялась и вышла из комнаты. Последовали ее два стажера, кивнув, как ублюдки и ухмыляясь.
Первоначально я чувствовал себя смущенным, не зная, что думать или чувствовать. Позднее возник гнев; она явно сомневалась в моем слове, видя меня как факела, malingerer. Я отпустил всех, кто слушал. Как она смеет говорить, что я искатель внимания? Как осмелилась она покровительствовать мне и минимизировать мои симптомы? Я думал разместить официальную жалобу не только как выход для своего гнева, но и потому, что знал, что ее стажеры узнают по ее примеру. Но я этого не сделал, отчасти потому, что у меня не было средств для принятия мер – мои симптомы неуклонно ухудшались, – но также и потому, что мне не хватало убеждения. Что, если она была права? Что, если бы я просто обращал внимание?
В следующий раз, когда я отправился в амбулаторное реабилитационное учреждение для работы на моем балансе, я спросил своего физиотерапевта, что сказал присутствующий невролог. Мой ПТ был неистовым: «Вы взламываете руки, потому что у вас проблемы с балансом».
Мой постоянный невролог согласился; Я не подделывал свои проблемы с балансом.
Но даже с этими заверениями укоренилось семя неуверенности, которое посеял посещающий невролог.
Если бы стресс расстроил меня до такой степени, что я симулировал приступы? Нет! Я не мог потерять рассудок. Ангиомы были реальными; кровотечения были реальными.
Но сомнение проглотило меня. Я преувеличивал свои симптомы? Были ли некоторые из них психосоматическими? Был ли я искателем внимания? Молинджер? Фейкер? Низкая жизнь?
Я знал, что это не все в моей голове, но, возможно, некоторые из них были. Если бы я попытался усерднее, возможно, я мог бы предотвратить подобные приступом события, возможно, я бы так легко потерял равновесие. Как насчет толчков? Были ли у меня головные боли так же плохо, как я думал? Я только представлял себе невропатию?
Многие выжившие после травмы головного мозга живут с разной степенью неуверенности в себе. Я достаточно усердно работаю, чтобы восстановить свои способности? Неужели у меня возникают проблемы с воспоминанием о событии, или это они? Смогу ли я вернуться на работу? Я мошенник, только притворяюсь, что я компетентен, что я умнее, чем я на самом деле? Могу ли я мошенничать, притворяясь, что это ранено, это инвалид?
Не посещавший невролог увеличил то, что будет стандартными проблемами с неуверенностью в себе, подталкивая их на другой уровень.
Неуверенность в себе продолжает поражать меня, даже сейчас, более десяти лет с тех пор, как кровотечения и последующие операции мозга я перенес, чтобы удалить кровотечения. Когда у меня возникают проблемы с моим балансом, я ругаюсь, часть меня настаивает на том, что я должен просто усердно работать над этим. Когда я страдаю от сенсорной перегрузки, я задаюсь вопросом, являются ли последующие наводнения и паника признаками неадекватности с моей стороны. Когда я испытываю подавляющие головные боли, я сомневаюсь, действительно ли это так плохо, как я это делаю. Когда усталость переполняет меня, моя первоначальная реакция заключается в том, чтобы пробиться через нее.
В тот день манеру присутствующего невролога повредили, и негативное воздействие продолжает отражаться. Даже сейчас, хотя я намного лучше себя расхаживаю, чем раньше, у меня есть проблемы с замедлением, насколько я знаю, что я должен ради собственного здоровья и благополучия.
Самосознание всегда есть, скрывается.