Тридцать пять лет назад мой муж, молодой сын и я вылетели из Сакраменто в Лос-Анджелес, чтобы встретить рейс из северо-западной авиакомпании из Кореи, где была маленькая девочка, которая должна была стать нашим вторым ребенком. Это было в 1977 году. Я родила сына, Джамала, в апреле 1970 года. Теперь у него будет сестра.
Ей было около трех лет. Мы выбрали для нее имя Мара. Мы не знали ее рождения, и мы не знали даты ее рождения. Она была высажена в полицейском участке в Сеуле и получила название Nam Hee, которое, как нам сказали, касалось географического местоположения станции.
За три месяца до того, как она приехала, женщина из агентства по усыновлению, с которой мы с мужем работали, позвонила и сказала, что у нее есть ребенок, который был доступен. Нас попросили прийти и посмотреть на ее фотографию. Слева – картина, на которой мы были показаны. Усыновитель сказал: «Вы хотите этого ребенка?» Я не помню нашего точного ответа, но это было так: «Да! Да! Да! »Прошло три месяца с того времени, когда все документы были завершены. До тех пор все, что у нас было, это эта картина. Нам повезло, что Мару посадили в приемный дом в Сеуле, вместо того, чтобы провести эти три месяца в приюте для сирот. Мы думаем, что она очень привязалась к женщине, которая заботилась о ней в приемной семье, и сделала меня своей третьей матерью столько лет.
Наши друзья Натан и Джинни, которые живут в Лос-Анджелесе, встретили нас в аэропорту и сфотографировали в тот день, когда он развернулся. Самолет был на час опоздать. Ждать было сложно; мы нервничали и возбуждались. Но, наконец, мы увидели, как северо-западный рейс тянется к воротам. С самолета вылетели четыре или пять стюардесс, каждый из которых носил ребенка. Основываясь на фотографии, которую мы имели, мы подошли к одному из детей. Но как раз в тот момент мы услышали, как кто-то крикнул: «Бернхард!»
Мы обернулись, и была маленькая маленькая девочка, в белом платье с кружевным кружевом и ярко-красными туфлями. Она была в объятиях бортпроводника, который читал наше имя с прозрачной пластиковой ленты на ее крошечном запястье. Я подошел и обнял ее. Я помню этот момент живо. Это было похоже на рождение моего второго ребенка.
Мара была такой же легкой, как и перо, и я полностью обмяк. Я воспринял это как принятие меня, но теперь я знаю, что она была просто неуклюжна из-за того, что ее вынесли с самолета, не проснувшись. Она задержалась на моих руках около двадцати минут – достаточно долго, чтобы мы могли сесть на автобус с международного терминала обратно на терминал Southwest Airline, где мы должны были отправиться обратно в Сакраменто.
Когда мы добрались до терминала, Мара проснулась, выпила яблочный сок, укусила рисовый сухарик, коротко улыбнулась игривым выходкам своего нового брата (так что он получил от нее первую улыбку), а затем откинул голову назад и, – начал рычать. Сквозь ее рыдания она кричала: «Умма, умма», что означает мать. (Агентство по усыновлению в Корее отправило нам небольшую брошюру, в которой были переведены несколько корейских слов на английский язык.)
Мы думаем, что она плакала за свою приемную мать, но это могло быть для ее матери-мамы. Учитывая обычную одежду, которую носили другие дети, которые были вывезены с самолета, мы чувствуем себя уверенно в одном: ее приемная мать положила ее в это причудливое платье и обувь, чтобы убедиться, что мы влюбимся в нее с первого взгляда.
Наш обратный рейс был не часами, потому что мы хотели быть уверены, что мы оставили дополнительное время, если бы рейс из Кореи был отложен. Итак, мы были в приемной, и ребенок плакал и безумно кричал «умма». Женщина в билетной кассе сжалилась над нами (и другими людьми в зале ожидания), переместив нас на первое место в режиме ожидания для более раннего полета. Мы справились с этим, но я видел страдания на лицах других пассажиров, когда Мара вопила до наших мест. К счастью, когда стюардесса принесла немного воды, она выпила его, а затем заснула в полтора часа.
Мы приехали домой как семья из четырех человек.
В последующие дни Мара всегда была жизнерадостной в течение дня, но как только ночь упала, начнется плач – от трех до четырех часов глубокого рыдания, как я никогда не слышал раньше или с тех пор. Переполненные ее мучительными рыданиями были призывы к «умме».
См. Часть II: Новая жизнь … и подсказки к бывшей жизни и Часть III: Моя дочь в ее собственных словах.
© 2012 Тони Бернхард. Спасибо, что прочитал мою работу. Я автор трех книг:
Как жить хорошо с хронической болью и болезнью: Внимательное руководство (2015)
Как проснуться: вдохновленное буддизмом руководство по навигации «Радость и печаль» (2013)
Как быть больным: вдохновленное буддистом руководство для хронически больного и их воспитателей (2010)
Все мои книги доступны в аудиоформате от Amazon, audible.com и iTunes.
Посетите сайт www.tonibernhard.com для получения дополнительной информации и вариантов покупки.
Используя значок конверта, вы можете отправить эту статью другим. Я активен на Facebook, Pinterest и Twitter.
Image credits: Лучшее фото с разрешения Корейского агентства социального обеспечения. Другие фотографии по разрешению моего мужа Тони Бернхарда
