Пожилым людям? У вас может быть свой автомобиль, когда вы разорвите его из моих холодных мертвых рук!

Долговечность означает, что мы можем испытать жизнь как лук, очищенный слоем за слоем, пока ничего не останется, кроме запаха. Один из слоев, которые они забирают, – это ваш автомобиль.

Когда вы состаритесь, вполне возможно, что вам больше не обойтись – посидеть в своем удобном кресле, наблюдая за своими мылами, прочитать проклятия, чтобы увидеть, как твои друзья делают, чтобы отбросить всех наряженных без особого места – но вам нравится знать, что ваш 1983 Impala сидит на улице, готовясь, когда вы хотите стать старой леди, которая ездит только по воскресеньям. Отказ от вашего автомобиля, сдача ключей, сдача вашей лицензии – пугающее означающее хрупкость и зависимость. Ваш последний автомобиль так же эмоционально благоволен вам, как ваш первый. Автомобиль, глубоко погруженный в нашу культуру и личную идентичность, является обратным переходным объектом старости. Дэвид Винникотт придумал этот термин – переходный объект – для вещей, таких как одеяло Линуса. Дети определенного возраста несут вокруг кукол, чучел животных и одеял как удобство в те времена, когда они начинают действовать без своей бывшей полностью защищающей матери, находящейся прямо там. Переходный объект – это переход от всех мам-все-время-время к какой-то маме-некогда. Этот переход от зависимости к независимости отменяется, когда старые люди теряют свой автомобиль – один из их конечных удобств. Фургоны, автобусы, такси, набирать поездку, ловко кататься с детьми или полезным соседом просто не помогут. После целой жизни за рулем вас больше не интересует общественный транспорт, чем вы когда-либо были.

У меня была тетя и дядя во Флориде. У моей тетки был болезнь Альцгеймера, но она была физически здоровой. Мой дядя физически не мог водить, но был духом ума. Они выехали за рулем – тетя Молли за рулем. Дядя Сэм сказал ей, куда идти. Поэтому будьте осторожны, когда вы идете или едете в Уэст-Палм-Бич.

Автомобиль пронизывает все, что я делаю, даже когда я считаю себя вне американской автомобильной культуры. Будучи жителем Нью-Йорка, я ехал в метро и даже не имел лицензии, не говоря уже о машине, пока мне не исполнилось двадцать три, и выехали из города.

• Забыли ли мы как интересно?
• Полицейский опасается: Профессор Гарварда – Кембриджский полицейский сержант Clash Revisited
• Любовь, что вы делаете, налейте свое сердце в нее, и вы добьетесь успеха
• Факт и вера: боевые или соавторы?
• Падшие серые попугаи страдают от социальной изоляции Одиночество

Недавно, в отличном нью-йоркском издательском приключении, после того, как мой редактор отвез меня на обед в модный ресторан Sohorestaurant, я стоял перед Карнеги-холл, чтобы встретиться с моим агентом и сотовым телефоном, позвонив от коллеги по телефону центр помощи. Вспомогательные центры проживания – это на полпути между домом и домом для престарелых.

«Они хотели бы, чтобы вы вошли, когда сможете оценить этого нового резидента, чтобы узнать, может ли она еще ехать».

Будучи странствующим психологом, который путешествует в домах престарелых, я довольно много знаю об оценке навыков и громкости

• Может ли быть более общительным Улучшить микробиологи кишечника?
• Возможности обнаружения обмана в судебной обстановке
• Генетическое тестирование синдрома Дауна: что он может и не может сказать вам
• Устаревшие чертежи мужественности Часто саботаж пожилых мужчин
• Многие виды Homo Sapiens

в моей голове вспыхнули тревожные звонки. Представьте, что вы футболист. Вы тренируетесь, пробегая шины на кончиках пальцев ног. Результат? Вы очень хорошо справляетесь с шинами на пальцах ног. Как это переводится в бегство через 300 фунтов стерлингов, которые могут выполнить пятидесятидюймовую тире за 4,7 секунды, довольно проблематично. Если вы хотите оценить навыки вождения старой леди, заставьте старуху за рулем – если вы посмеете. Моя последняя поездка с моим отцом за рулем была, скажем так, прической для моего уменьшающегося количества волос.

Я могу сказать вам, есть ли у кого-то слабое, умеренное или тяжелое слабоумие. Но я знаю, например, тетушку, что те, у кого слабоумие, могут хорошо себя вести, даже если они не знают, куда они идут. У меня нет деменции, я думаю, но я могу легко потеряться, но не буду представлять опасности для себя или для других. Пару лет назад, пытаясь понять, как добраться из одного дома престарелых в другое, я оказался на одной из немногих оставшихся грунтовых дорог в Коннектикуте – тупиковой грунтовой дороге, не меньше. После этого я купил GPS-устройство в короткие сроки.

У леди в помогавшем жилом центре также была разделена семья. Некоторые из ее детей сказали, что она может ехать. Другие утверждали, что нет. Больше тревог уходит в мою голову. Я сказал своему коллеге, что буду рад провести оценку психического статуса, но пусть другие придут к выводу, сможет ли она ехать или нет. Я спросил: «Хотим ли мы подвергнуть себя возможности, что мы сказали, что все в порядке, а потом она пошла за руль и ошибся в ускорителе тормоза?

Я сказал, что машина пронизывает все, что я делаю. Я в профессии, где, теоретически, я мог бы продолжать хорошо работать в старости – пока мне удается сидеть в кресле, понимать, что говорит мой пациент, и отвечать разумно и понятно. Но для той конкретной работы, которую я сейчас делаю, мне тоже нужно водить. Моя работа носит семейное сходство с водителем грузовика или коммивояжером. Мы все разделяем дорогу. Мы все слушаем радио, разговариваем по телефону, делаем плохое питание – в моем случае пьем бесконечные диетические коксы в машине, заваленной раковинами из фисташковых орехов, которые не все делают в пригородной чашке, которая держала мой кофе раньше в утро. Я могу поговорить с водителем грузовика, который перевернул свою буровую установку, потянув за свои пончики.

Я удивлен, что я еду на жизнь. Мне не стыдно говорить, что я могу немного опасаться вождения. Хотя в детстве я мог назвать каждый автомобиль и модель год назад, тогда были очевидные автомобили и модельные годы – и у меня всегда были последние брошюры, я не чувствую, как ДНК авто течет по моим венам. Это NASCAR. Я просто не понимаю. Автомобили, идущие по кругу, напоминают мне, что хомяки идут по кругу на беговой дорожке. Несмотря на любопытный факт, что мой отец работал инструктором по вождению, мне потребовалось три попытки пройти экзамен по вождению. Как говорят, у детей сапожника нет обуви. Когда я еду, и я не думаю о том, насколько это опасно, я нахожу это своего рода расслаблением. Но я никогда не помню, как Дуэйн Холл, брат Энни, с Альви Бутом рядом с ним: «У меня внезапный импульс быстро повернуть колесо, направляясь в встречную машину. Я могу предвидеть взрыв. Звук разбитого стекла. Пламя поднимается из бензина. «В отличие от Дуэйн, у меня нет желания убить мое колесо, но я могу представить, что Дюаны скрываются за каждым другим колесом.

Несмотря на мой страх и дрожь, я могу справиться с тем, чтобы быть путешествующим психологом, потому что никто не полагается на меня, чтобы появиться с таблеткой для взбудораженного старика, кричащего в Комнате 14В, независимо от погоды. Поскольку терапия несколько девальвирована в моем мире работы, если идет снег, я могу подождать и появиться позже днем ​​или завтра или даже на следующей неделе. Они могут ждать психиатра в чрезвычайной ситуации, но оценка компетентности никогда не является чрезвычайной ситуацией.

Или сказать иначе: Психическое здоровье не является медицинской необходимостью.

—————————–

Моя книга, Nasty, Brutish и Long: Adventures In Eldercare (Avery / Penguin, 2009), была финалистом премии 2010 года в Коннектикуте. Нажмите здесь, чтобы прочитать первую главу. Он представляет собой уникальную, инсайдерскую перспективу старения в Америке. Это рассказ о моей работе психолога в домах престарелых, истории ухода за моими хрупкими, пожилыми родителями – все это сопровождается размышлениями о моей собственной смертности. Томас Линч, автор The The Obtaking, называет это «Книга для политиков, опекунов, остановок и хромых, честных и беззаботных: всех, кто когда-либо намеревается стареть».

Моя веб-страница.