Если бы я знал, что ты пришел, я бы «запекала торт!

Прошло чуть больше недели после Дня благодарения, и уже индейка была не более чем памятью. Последние кусочки пирога давно исчезли. Это забавно. В течение нескольких недель, предшествовавших Дню Благодарения, все, что я мог подумать, было пирогом: яблоком, сладким картофелем-пеканом и тыквенным пралином. Но теперь, когда в последний четверг ноября пришел и ушел, пирог – самая дальняя вещь из моего разума, и я вряд ли буду испечь еще одну довольно долгое время.

Это не значит, что я ухожу на пенсию в своих духовках – просто, когда я испечу в течение оставшегося года, я гораздо чаще думаю о пироге. Мне не нужен праздник для вдохновения. Мне даже совсем не нужна причина, и я часто оказываюсь на кухне перед моей рабочей лошадкой KitchenAid, сливочным маслом, просеивающей мукой, поочередно добавляя мокрые и сухие ингредиенты и наливая тесто в круглые или квадратные сковородки, но больше часто в кастрюлю (так же, как я люблю торты, я не так люблю мороз, и поэтому предпочитаю неприкрашенную наготу пирога).

Это заставляет меня задуматься. Почему я запекаю пироги на День благодарения, но торчит до конца года?

Ну, с одной стороны, им легче. Кто бы это ни был, кто первым что-то утверждал, был «легким, как пирог», не знал, о чем он говорил. Корки пирога могут быть сложными и требуют техники, не говоря уже о таком специальном оборудовании, как катящиеся штифты и весы пирога. Наполнения должны неукоснительно балансировать между влажной сочностью и твердой прочности.

Торты, с другой стороны, могут быть выбиты ребенком. Я знаю это на самом деле. Я начал выпекать их, когда был девушкой. Следуя рецепту из «Новой книги для мальчиков и девочек» Бетти Крокер , я отправил шоколадный торт для торта на конкурс для девочек-скаутов. Я продолжал делать Джек-о-Фонарь Торт для дня рождения моего брата в конце октября и красного и белого сердечного торта для Дня матери. Я также помню, как запечатлел Зачарованный Замковый пирог в свой день рождения, в комплекте с перевернутыми башенками с конусом мороженого и зубчатыми зубцами розовой подушки.

Эти торты могут принести мне ностальгическую улыбку, но они также дают мне пищу для размышлений. Кто когда-нибудь слышал о пироге с днем ​​рождения? Свадебный пирог ? Юбилейный пирог ? Кто когда-либо слышал, что кто-то крикнул: «Если бы я знал, что вы приходите, я бы« запек пирог »? Практическое объяснение заключается в том, что пирог может быть только настолько большим, и вы не можете очень хорошо сложить их или украсить их обледенениями роз. Корень пирога также не дает гладкой поверхности, на которой вы можете написать свое сердечное сообщение.

Но я думаю, что есть что-то еще. Я думаю, что пироги говорят нам что то пироги не делают. Я также считаю, что это показывает, что мы никогда не испытывали соблазна называть их чем-то, кроме того, что они есть: торты. Мы регулярно передаем наши пироги как пироги, когда хотим, чтобы они казались фантастическими. В более раннем посте я писал о нашей склонности к разговору по-французски, когда мы хотим выглядеть настолько элегантно, насколько это возможно: просто сравните яблочный пирог с tarte aux pommes . Но когда вы в последний раз слышали, как кто-то называл пирог воротами ? Даже когда они одеты в девятки, они торты , простые и простые. Соответственно, они отсылают не к французскому слову, а к немецкому Кучену , который, в свою очередь, происходит от не очень гламурного звучания древнескандинавского кака (кстати, нашего предка нашего основного основного кулинарного слова: варить ).

Мне кажется, что торт должен иметь имя, которое приходит к нам от викингов, а не из Средиземноморья. Северная Европа, в конце концов, это то, где торты пришли в свои собственные, без сомнения, потому что северная Европа славится своим маслом – и без сливочного масла, по умолчанию идея пирога просто не будет. Да, есть бисквиты, которые полагаются на яичные белки, и да, есть влажные лепешки, которые используют масло, а не масло, но, как пишет Flo Braker в своем замечательном « Простом искусстве идеальной выпечки» ,

«Когда вы думаете о том, чтобы сделать торт, наверняка придет в голову торт с маслом. Бутерброды являются частью нашего прошлого. Наши торты на день рождения, наши свадебные торты, наши повседневные торты – это масляные пирожные. Это рецепты сливочного пирога, которые передаются из семьи в семью: американские классики, такие как торт 1-2-3-4 торт и шоколадный торт Уэллсли, а также безусловные блестки, такие как желтый торт, золотой торт, торты Bundt , и хороший старомодный пирог.

Не поймите меня неправильно. Мне нравится пирог, а также следующий человек, но есть только что-то о тортах.

Говорят, что самое чистое мороженое – ваниль; без каких-либо дополнительных ароматизаторов, отвлекающих шоколадную стружку или полоски ириски, главного аромата некуда скрывать. По той же логике простой пирог с пирогами должен быть чистейшим пирогом всего: ничего, кроме масла, сахара, яиц и муки (и, в данном случае, щепотки соли и тире или двух ванильных и лимонных соков ). Попробуйте это в следующий раз, когда вы захотите вызвать улыбку на лице вашей семьи. Это суть пирога. Это никогда не сработает.

Фунт Торт Эдны Льюис

½ фунта несоленого масла
1 2/3 стакана сахара
Соль ¼ ч.л.
5 яиц
2 чашки просеянной муки
1 столовая ложка ванильного экстракта
1 чайная ложка лимонного сока

Смажьте 9 или 10-дюймовую трубку и предварительно разогрейте духовку до 300. Слейте масло, и когда оно очень пушистое, добавьте сахар и соль. Крем хорошо. Добавьте яйца, по одному за один раз, и после каждого; после третьего яйца добавьте 2 столовые ложки муки. Добавьте оставшуюся часть муки в четыре дополнения, стараясь не смешивать. Смешайте в ванильном и лимонном соках. Положите ложку в поддон для кастрюли, бросьте на стойку, чтобы разрывать пузырьки, и выпекать 300 минут в течение 40 минут, а затем на 325 в течение еще 20 минут или до завершения. Дайте остыть на стойке в течение 5 минут, прежде чем выходить и полностью охлаждать. Вы можете, конечно, гладить торт любым чем угодно – лимоном, шоколадом, кофе и т. Д., Но мне больше всего нравится.

(Адаптировано из Эдны Льюис и Скотта Пикока « Подарок южной кулинарии» )