О физике абсорбирующих неожиданных ударов

Когда я все еще блаженно не осознавал, что моя семья балансирует на краю пропасти, я впервые услышал слово «Аспергер». Я был беременен Бенджи и лежал на боку на массажном столе, подушке под моим огромным животом. Терапевт только что рассказал мне о мальчике-подростке с навязчивой подавленностью. У мальчика был синдром Аспергера.

Я знаю, что это так Южный Парк, и явно ниже меня, но я был ошеломлен беременностью и шведским массажем, и я слышал, как она говорила «булочки с начинкой». Это вызывало образы мяса осла (или, что еще хуже) на булочке.

«Он их ест?» – пробормотал я, выйдя из возвышенного прямо в смешное.

«Что есть?» – сказала она.

• Переосмысление симптомов аутизма
• Моя жизнь с невербальной недееспособностью
• Аутизм и сон
• Секси аутичного мозга: Экстремальный мужчина?
• Когда феминистка не феминистка?

«Булочки с начинкой».

Она смеялась. «Нет! У него есть это ». И здесь заканчивается мой анекдот, потому что здесь я задремал.

Когда я вернулся домой, я посмотрел на эту вещь Аспергера. моя дочь была в детском саду и мой муж на работе, и не было ничего другого, кроме как очистить кошачий ящик, который был временно лишен меня.

• Как мы можем поддерживать студентов Аспергера в своих школах?
• Переоценка Аспергера
• Руководство для повышения силы чтения
• Секс, аспергеры и аутизм
• Мама знает лучше, или мы предполагаем аутистическую компетенцию?

Синдром Аспергера, как выяснилось, был формой аутизма. Я ничего не знал о беспорядках, которые начинались с буквы «А.». И мне было очень неинтересно, потому что страдания моего народа начались с других писем. Однажды у меня была сестра, чье имя начиналось с буквы «А», но она была вывезена молодым агрессивным «С» – как и наша бабушка по отцу, ее тезка. «C», «MI», «OCD» и «TS» – наши алфавитные демоны. Этот материал Аспергера / аутизма нас не касался.

И я готов поспорить, что вы точно знаете, где эта история возглавляется.

Спустя двадцать четыре месяца после того, как я впервые набрал слова «А» в поисковой системе и был взломан в лицо изумительными и нечитаемыми исследованиями и так же, как и многие безумные тирады, я обнаружил, что я родила ребенка, который, должно быть, был подкидыш, или при рождении. Это был не тот герой полубога, которого я ожидал, когда ожидал. Он не был даже скучным мальчиком из картофеля, который жил по улице. Бен отличался от своей старшей сестры, детей наших друзей и гипотетических детей, которые были представлены во всех этих диковинно оптимистичных инструкциях по воспитанию детей.

Возможно, он был похож на детей, страдающих аутизмом или Аспергером, но больше не было времени смотреть на это.

Теперь мои сознательные часы были разделены между плохо выполненной оплачиваемой работой и плохо достигнутым управлением домохозяйствами и детьми. Это было все беспорядок, все время вокруг нашего места: истерики колоссального разнообразия, пропущенные вехи и дикий Запад, как бытующий хаос. У Бенджи не было языка, кроме только того, что он понимал. У него был плохой зрительный контакт. Никакой притворной пьесы, не указывающей на объекты его желания ребенка, и вообще никакой одежды на его теле, когда это вообще возможно. Мы не знали, что все это значит, но как только мы отбросили наше отрицание, мы знали, что поведение нашего сына не совсем «правильное». Хронически воспаленные эмоции, рука хлопает, танцует брови и ползает, как морской пехотинец, в то время как другие дети его возраста ошеломляют в этой очаровательной, пьяной матросской моде – эти способы нашего мальчика спровоцировали комментарии широкой публики, которые варьировались от благонамеренного до любопытного до глупого до жестокого.

Самое большое достижение Бена в его нежные годы, возможно, было его сверхъестественной способностью вытеснить Ларса и меня на край отчаяния – и совершенно незнакомых людей, вероятно, приятных людей в большинстве дней недели, чтобы сказать то, что они должны были проклять, самих себя.

Поверьте, читатели: у Ада нет ярости, как мама, которую презирают особые потребности.

Последовала длительная серия различных методов лечения, сотни посещений больниц для тестов и специалистов для диагнозов – и с моей стороны – затяжные взгляды на несоответствующие моменты в картонную коробку в подвале, где мы хранили вино.

На протяжении многих лет после этих затянувшихся взглядов следовали многие другие вещи. После того, как психическое заболевание подняло его пугающую голову, были более затянувшиеся взгляды, только на этот раз в более сильном, янтарном цвете, который жил в нашей столовой. Больше диагнозов и повторных диагнозов в различных категориях: развитие, физическая, психиатрическая. Миллион-один лекарство пытается – и почти столько же секунд пытается. Кризисы, кризисы и кризисы. Моменты полного отчаяния для всех нас. И несколько, трансцендентно замечательных даров из вселенной, только для того, чтобы мы продолжали плавать.

Если вы человек, вы сражаетесь против невзгод. Иногда вы побеждали, иногда вы проигрывали. С другой стороны, если вы человек (в отличие от, скажем, спамбота, и если вы спамбот, пожалуйста, немедленно удалите себя из помещения или я позвоню в службу безопасности), вы также испытали вещи, которые просто идеально. Это те неожиданные, незапрошенные дары любви, которые нам нужно помнить, если мы хотим пережить проблемы, которые на нас бросает жизнь. Редкая, сияющая улыбка на лице депрессивного ребенка. Огромный, безоблачный синий цвет раннего лета. Эти вещи такие же, как и печаль и боль. И они делают гораздо лучшую работу, чем картонная коробка в подвале или бутылки янтарного цвета в столовой, помогая нам сохранить некоторый импульс вперед, даже если мы закончим по другому пути, чем тот, d запланировано.

Читатели, я хотел бы услышать ваши истории о неожиданных ударах и альтернативных маршрутах. Поделись, пожалуйста!