Я много думал о психической деятельности. Но тогда вы уже это знали.
Когда я ехал через довольно мрачный город в Северной Калифорнии, мой муж заметил в эти выходные знак, читающий «Психическую ярмарку». «Разве вы не хотели бы идти?» – спросил он меня, зная о моем глубоком, хотя и неловком увлечении предметом. «Но он не дает никакой информации о том, где и когда», – указываю я. Слишком, он ответил: «Если вам нужно спросить, что вы там не принадлежите».
Мой интерес к экстрасенсам, реинкарнации, в призраках, в прошлых жизнях, в мечтах и, кроме всего прочего, всегда был моим секретным пороком. Я покупаю книги по паранормальным явлениям, как другие люди покупают порнографию. Я пробираюсь в оккультную секцию книжного магазина, чтобы сохранить свою анонимность, и когда я прошу заголовки, я прошу их отправить в простые коричневые обертки без какой-либо опознавательной черты, видимой для кого-то любопытных глаз. Если кто-то может сказать, что находится в пакете через коричневую обертку, тогда они могут начать разговор со мной. В противном случае я просто сохранил это для себя. Но теперь я решил перестать красться. Я решил, что интерес к этой теме не означает, что я собираюсь начать говорить: «Я вижу мертвых людей». В конце концов, эта фраза действительно применялась только тогда, когда я встречался.
Несомненно, многое из этого возникло из изначального ила моего объединенного сицилийско-французского канадского наследия. У нас было не так много христиан, как мы были язычниками со светлым покрытием римского католицизма. Мои тетушки, которые все носили черные кружевные мантилы, отправлялись в церковь, чтобы кричать на Бога и зажигать свечи. Они также зажигали свечи у себя дома. Мы не говорим о каких-то ароматных новосельных свечах. Они не делали этого для фэн-шуй. Они делали это так, чтобы недовольные мертвецы с меньшей вероятностью нанесли ущерб их жизни. Было какое-то убеждение, что мертвым явно не хватило.
Например, мы знали, что на небесах не было секса, но это не заняло бы столько времени. Но стало ясно, что, возможно, в раю не было и карточных игр. Никаких pinnocle, никакой gin rummy, или даже pokeno (те, кто знает, будут знать). Очевидно, у мертвых было много времени на их руках. Это означало, что им нравилось приходить и вмешиваться. «Это твоя прабабушка, которая все перемещает, – говорила моя тетя Джози, когда я не мог найти ручку, которую я подавил. «Она перемешивает вещи, когда думает, что мы не уделяем ей достаточно внимания. Если вы не можете найти что-то, даже когда знаете, где вы его положили, просто скажите: «Тетя Джози, давай, позволь мне найти мое перо, пожалуйста», и оставь комнату на пару минут. Когда вы вернетесь, шансы от 10 до 1, что вы найдете ручку именно там, где, как вы думали, вы уже посмотрели ».
Возможно, вам придется иметь дело с любимым мертвым человеком, если все будет сложнее. Если тетя Джози не могла помочь вам найти то, что вы искали, возможно, вам придется обратиться к Святому Антонию, Поиску Потерянных объектов. По-видимому, святой Антоний любил, когда вы взяли два стула и связали их вместе спиной к спине посреди комнаты.
Если вы это сделаете, вы можете практически гарантировать, что все потеряно. «Единственное, на что он не работает, – это девственность, – хихикнула моя кузина Мэри.
Я всегда думал, что мой интерес к странным вещам связан с главным образом всем женским миром, в котором я вырос. Как официальная, так и неофициальная духовная жизнь казалась происхождением женщин. Люди не очень беспокоились об этом. (За исключением моего одного гей-дяди, который, казалось, интересовался всем делом как любая из его сестер.) Я узнал, что мой отец не был застрахован от магии, ее угроз или своих обещаний, когда в мой двенадцатый день рождения друг дал мне совет оуэи ,
Мы все были в подвале дома, в котором мы недавно переехали на Лонг-Айленд. Наверняка у нас было шесть девочек. Все хихикали и размахивали друг другу в темноте, пока наши кончики пальцев скользили по доске. Внезапно Бонни закричала. «Я что-то почувствовал! Я действительно чувствовала что-то! »- закричала она. Я поспешил включить свет. В комнате было холодно, и потребовалось лишь мерцание секунды, чтобы понять, что мы все действительно испугались.
Отец побежал вниз по лестнице, спросив, что случилось, и начал смеяться, когда мы сказали ему, что мы делаем. «Для кучки умных девушек, вы все дебилы», объявил мой отец, когда он проводил нас по лестнице на соду и пирог в солнечный день.
Только два года назад, и только после того, как я поехал с моим старым отцом с двумя могущественными мартинами моего мужа, я обнаружил, что мой отец был действительно обеспокоен инцидентом в подвале. Он объяснил, что единственная причина, по которой он должен был купить дом так же дешево, как и он, потому что семья, которая изначально принадлежала дому, планировала отдать его сыну на его свадьбе, и этот сын умер за ночь до свадьбы чтобы иметь место.
«Они просто хотели избавиться от этого места. Они даже оставили все свои вещи на чердаке. Его игры, его книги, его форму из Кореи. Все, что было все еще там, когда мы переехали, и я подумал, что было бы несчастье коснуться его. – Вы имеете в виду, что мы жили с этим парнем в доме все время, пока мы были там? »Я никогда не был до чердак – лестницы не было, и, насколько я знал, не было причин подниматься туда. «Что я могу тебе сказать?» – потягивал мой отец. «Я просто не видел причин, по которым ваши друзья свяжутся с этим парнем, приглашая его вернуться и потребовать, чтобы дом был его».
Мой отец тоже признался, что сразу после того, как мы сшили нас на кухню, он спустился в подвал и поместил соль в углах комнаты, чтобы выгнать любые настроения, которые могли бы задержаться.
Мы не были особенно сложной группой. Мой интерес к жутким ушел в подполье во время колледжа, хотя, когда мой сосед по комнате и я поехали учиться на кладбище в летний период – это было самое красивое место в кампусе – мы всегда были уверены, чтобы поздороваться с парнями, чьи призрачные кружки мы сидели. И, конечно же, как и большинство других людей, у меня также было сексуальное рандеву на кладбищах, где всегда было забавно видеть, что «Он встал» вдавлен в чьи-то плечи. Но изучать и обманывать казалось мне вещи, о которых мертвые одобряли бы. Только сейчас, в середине моего среднего возраста, я могу признать, что мой интерес по-прежнему жизненно важен.
Когда я мечтаю о мертвых, мне кажется, что я получаю какую-то цифровую передачу, как кто-то отправит вам фотографии каникул в виде прикрепленного письма. Мой обожающий муж, который подводит итог моему интересу к этим вопросам как «орехи», дал мне потрясающий подарок на день рождения, где он арендовал лимузин, и шесть моих друзей и меня заставили увидеть психику в другом государстве (не потому, что он боялся что кто-то из штата узнает нас, но потому, что у этого парня была хорошая репутация). Когда кто-то из нас читал, мы все проделывали гвозди в салоне по соседству. Затем мы все пошли поесть и обсудили нашу прошлую и будущую жизнь.
Честно говоря, разговор был, вероятно, в значительной степени тем, что было бы, если бы мы не увидели психику – прошлое и будущее были предметом нашего обычного разговора в любой вечер, когда мы все собрались и начали себя в пищу и вино.
И, может быть, это часть того, что меня привлекает к этим идеям, так это то, что они ведут нас к уже знакомым местам: они задают нам вопросы о том, кто был и кем мы будем. Парень ходит в стрип-клуб по той же причине, что женщина идет к экстрасенсу: чтобы что-то раскрыло.