Одно слово: принято

Размышления о моем усыновлении.

Kristin Meekhof

Кристин Микхоф – Усыновление Фото

Источник: Кристин Микхоф

Это первое эссе из серии, состоящей из нескольких частей, которое дает представление о моей корейской истории усыновления и несколько своеобразном взгляде на то, каково это расти около сорока с лишним лет назад в преимущественно кавказской культуре с некоторым смутным представлением о том, почему я услышит, как люди (обычно совершенно незнакомые) спрашивают меня: «Ты говоришь по-английски? Это твоя мама? Откуда ты? Как вы сюда попали? Ты можешь видеть своими глазами?

Отвечая на эти вопросы в детстве, было трудно различить, во что люди хотят верить и правду.

Правда заключается в том, что я не знаю своего имени или даты рождения. Агентство из Сеула (Корея), связанное с Соединенными Штатами, дало мне общее корейское имя и приблизило дату моего рождения, поскольку в моих записях есть разные даты.

Когда я рос, в моей голове была игра, в которую я иногда играл. Если бы я мог как-то поехать в агентство по усыновлению в Сеуле, я мог бы найти подсказку, например, имя, дату моего фактического рождения, фрагмент, который мог бы помочь мне узнать что-то о моей истории рождения, или, что еще лучше, найти кого-то, кто делится моим ДНК. Стоит отметить, что это было до комплектов ДНК и интернета.

За эти годы я подготовил разные концовки к этой игре. Случайный случай, когда я мог бы взглянуть на мои ранние годы, от медсестры или приемных родителей, привел бы к тому, что я мог искать больше информации. Другое окончание, которое было надумано, дало бы мне точное время моего рождения и имя при рождении. Затем произошло чудесное окончание, где я воссоединилась со своей родной семьей.

Несколько лет спустя после окончания аспирантуры в Университете штата Мичиган по специальности социальная работа и отказа от работы социального работника начального уровня в агентстве по усыновлению (мне сказали, что я ничего не понимаю в усыновлении и моем опыте как усыновленный не был «настоящим клиническим опытом»), я был женат на моем любимом муже. У него было сильное чувство себя, и иногда я думаю, что знал меня лучше, чем я знал себя.

Вскоре после того, как мы поженились, он направил свою энергию на помощь мне в практических вопросах поиска моей родной семьи. Это был нелегкий подвиг, так как интернет в 2003 году был не таким надежным. Его мудрость сводилась к этому – свяжитесь с агентством по усыновлению в Сеуле, и мы пойдем туда. Такая поездка требовала не только тщательного планирования с его стороны, но и серьезной эмоциональной силы с моей.

И в 2006 году мне было 32 года, мое сердце застряло в горле, мы сели на самолет в Сеул, Корея. Мы прибыли в темноте, и через несколько дней выяснили, как сесть в поезд на встречу после усыновления.

Женский персонал приветствовал нас и проводил нас вверх по лестнице в небольшой, плохо освещенный офис. Она вручила мне папку с моим именем, и, открыв ее, я увидел оригинальную подпись моего приемного отца. Я помню, как прикасался к нему, потому что он умер, когда мне было две недели, стесняясь пятилетнего возраста, и почему-то я чувствовал, что его подпись с поднятыми чернилами была благословением.

Просмотрев документы, я понял, что видел их все раньше. Я чувствовал, что был в глазу шторма. Ни персонал, ни мой муж не переехали. Silence.

Мой муж взял на себя ответственность за короткую встречу и задавал вопросы о возможных родственниках, и если кто-нибудь пришел, чтобы искать меня. Мы слышали от других корейских усыновленных, что родные члены семьи иногда обращаются в агентство по усыновлению за информацией о своем ребенке, что приводит к воссоединению.

Нам всем сказали, что они могут быть мертвы.

Я выслушал немного надежды.

Ничего такого.

20-минутный разговор закончился. Ее тон передал то, что я никогда не забуду. Это остается во мне смутным выражением какого-то благочестивого приветствия.

Я сорвал эту лестницу, как будто не было завтра, только чтобы обнаружить, что мне некуда идти. Мы были в нескольких милях от отеля, и поезд был единственным транспортом. Было трудно что-либо увидеть, потому что в моих глазах были слезы. Я начал идти параллельно железнодорожным путям, и мой муж спросил: «Куда ты идешь?»

Я сказал: «Я хочу быть один».

Он ответил этой просьбой: «Пожалуйста, оставайтесь там, где я вас вижу».

Вернувшись в Соединенные Штаты, я оставил надежду на то, что найду что-нибудь о моей родной семье.

Спустя десятилетие я почувствовал ужас, когда узнал, что это агентство по усыновлению было менее прозрачным со своими корейскими усыновленными. И когда я узнал, что они на самом деле отказались бы уместно идентифицировать информацию о рождении как от усыновленных, так и от родных семей (в поисках информации), это открытие перекликалось с каким-то злобным кошмаром. Это прозвучало как бездушное и вызвало дрожь в моем голосе, когда я второй раз угадал эту практику вслух. И все же я знал, что это не ложь. Я чувствовал себя обманутым таким образом, что глубоко проник в мое сердце.

Когда я узнал об этом, мой муж с тех пор умер (2007) от рака, поэтому я не мог обратиться к нему с этой болью. Я не знаю, что если от меня что-то скрывали, но я решил понять, что возможно, что мне не дали все.

И все же, я точно знаю, что это желание остается богатым, чтобы раскрыть часть моей загадки рождения.

Часть 2 будет в ближайшее время.