Моя жизнь как нелюбимая женщина

Автор Janelle Brown, автор Watch Me Disappear

Источник: Фото предоставлено Penguin Random House

Я пишу романы с «непримиримыми» женщинами. Или так мне иногда говорят, хотя, честно говоря, я ненавижу этот термин. Я думаю о моих главных героях как о трудных женщинах со сложными чувствами, которые часто делают то, что против обычных ожиданий.

К остроумию: Билли, главный герой моего последнего литературного сюжета « Watch Me Isappear», манипулирует ее друзьями, обманывает своего мужа и эмоционально задыхается от своего ребенка – все это, прежде чем исчезнуть в походе. Это не самое очаровательное поведение, и именно поэтому я люблю ее. Хорошие женщины делают хороших друзей; они не делают для ужасно великих историй. Вот почему мои персонажи обманывают, лгут и не беспокоятся о том, что другие люди думают о них.

Мои персонажи делают все, что я боюсь делать сам.

• Помните Анну Фрейд?
• Девять наиболее часто задаваемых вопросов о жизненном коучинге (ответили)
• Смущение, виноватость и стыд
• Почему люди ненавидят умных женщин?
• Ваш ребенок нуждается в гормоне роста?

Я провел большую часть своих 43 лет, опасаясь, что я недостаточно любезен; пытаясь быть приятным и приятным, а не качать лодку. Отчасти это происходит из детства, в котором я не всегда был особенно симпатичным – я был немного знающим, маленьким доком, ребенком, который всегда поднимает руку, когда учитель спрашивает вопрос. Я отождествлял видимость с симпатией – надеясь, что быть умным и откровенным будет называть меня моими сверстниками. (Как любой, кто когда-либо был 10-летним, может сказать вам – это не так.)

Я изо всех сил старался найти свою позицию в социальной среде моей юности, и только в самом конце средней школы я, наконец, потерял свою неловкость и начал выяснять, как подружиться. До тех пор было много обеденных перерывов, которые скрывались в школьных санузлах, так что меня не увидели бы бесцельно блуждающие по одиночке вокруг кампуса. Я знал, что люди меня не любят; Я не знал, что с этим делать.

Даже после того, как я овладел искусством социального взаимодействия и создал свой круг друзей в двадцатые годы, я все еще проводил нечестивое количество времени, беспокоясь о том, понравились ли эти люди мне. Безрадостно или нет, я все еще считал, что дружбу можно отбросить в любой момент, благодаря небольшой ошибке, которую я мог бы сделать. И когда в возрасте 27 лет близкая подруга бросила меня довольно бесцеремонно, сказав, что она нашла меня «раздражающим», это было похоже на то, что она ввернула нож прямо в мое сердце (даже после того, как я обнаружил, что она действительно бросила меня, потому что она хотел навестить своего бывшего бойфренда без какой-либо остаточной вины). Как будто она была единственным человеком, который разобрался в моей тайне, – что я не симпатичный человек и никогда не был.

• Является ли религия религией?
• Восходящий поток кесаревых рождений
• Борьба за разъединение церкви и государства
• Что ваши самые ранние воспоминания о еде говорят о вас
• Прогулка в естественных условиях питает материнские и детские облигации

Через несколько десятилетий я хотел бы сказать, что я переехал; Я могу признать, что у меня есть (прекрасные, замечательные, вдохновляющие) друзья, чем я могу даже управлять, и, очевидно, они мне нравятся. И все же есть еще подсознательное чувство дисбаланса, как будто я иду невидимым канатом, который угрожает мне в любой момент опрокинуть меня. Мир, в котором мы живем, тоже не облегчает. Социальные медиа предоставили нам все так много новых способов навязчивости в отношении того, нравятся ли нам люди; Я одержим более мирскими аспектами самопрезентации. Я слишком много рассказываю о своем новом романе на Facebook, и это заставляет меня оторваться от тщеславия, или поглощать себя или нуждаться? Был ли мой ответ на эту тряпичную тряпку звуком пренебрежительным или недобрым? Почему этот человек просто не следил за мной на Instagram?

Вот почему для меня это облегчение, чтобы погрузиться в персонажей моей книги. Они никогда не беспокоятся о таких вещах: вместо этого они захватывают жизнь шарами, никогда не пересматривая свое поведение. Они становятся источником всей моей социальной тревоги: я направляю каждую нелюдимую мысль, что я подавляю в своей повседневной жизни женщин (и мужчин!), Которые я создал. Слова, которые исходят из их уст, – это те, которые я боюсь произнести; их действия – это те, что я слишком безжалостны.

Самое забавное, что, когда я создаю этих персонажей, которые делают социально неприемлемые, даже неприятные вещи, например, мужа, который обманывает свою жену или учителя, который подделывает студентский класс (то есть: персонажи из моего второго романа), мама, которая развивает зависимость от наркозависимости или дочь, которая прячется от своих кредиторов (то есть: моя первая) – я нахожу себя влюбленным в них. Проведя годы с этими персонажами, я могу понять психологический импульс, который управляет их беспорядочным поведением; мое сочувствие к ним растет; Я нахожу их симпатичными. И я часто слышу от читателей, что они чувствуют то же самое.

«Разве мне нехорошо говорить, что мне очень нравится Билли?» – последнее сообщение от одного читателя. Другой друг написал мне текст, а в главе 12: «Женщины говорят вам, что они относятся к Билли? Потому что я делаю."

И это, я думаю, почему многие читатели покупают такие книги, как мои. Художественная литература дает нам все возможности для нашей подавленной нелюдимости – мы можем жить, как следствие, бесплатно, внутри головы человека, который говорит и делает все то, что мы боимся делать и говорить. В мире, где «любит» – новая валюта существования, и ваша самооценка связана с количеством друзей на вашей странице в Facebook, заблуждение в «неприличном» персонаже кажется отпуском от всех этих второсортных и неуверенность в себе. Это, безусловно, для меня.

Джейнел Браун – автор бестселлеров NYT Watch Me Disappear , все, что мы когда-либо хотели, было всем , и это то, где мы живем . Она живет в Серебряном озере, Лос-Анджелес, с мужем и двумя детьми.