Частные журналы и решение

С благодарностью, моя почти-90-летняя свекровь все еще живет, несмотря на ее ограниченную память и язык. Когда она была полностью функциональна, она провела свой дом с железным кулаком, убедившись, что все и все были на месте. Беспорядок медленно строился за последние четыре года, когда ее первый штрих превратил ее в неспособность организовать свой дом и ее жизнь. Предполагая, что придет время, когда ей понадобится еще больше поддержки, чем ее нынешний ежедневный воспитатель, мой прагматичный и логичный муж настроен облегчить этот будущий переход, пройдя через один ящик за один раз в своем доме, чтобы отсеивать несущественные вещи: устаревшие квитанции, истекшую библиотеку и кредитные карты, а также старые безделушки, чье окрашивание никеля оказало им почти неузнаваемое. Однако сегодня он обнаружил некоторые мысли своей матери, нацарапанные на кусочки сложенной, выцветшей выложенной бумаги. Одна заметка отразила ее разочарование в отношении ее умершего мужа, моего тестя, чья княжеская щедрость духа и терпения только усилила ее собственное раздражение и раздражение. Еще одно размышление исходило из возможной лекции или, возможно, даже сеанса терапии, напоминая ей о том, чтобы заменить ее темные мысли солнечными: произведение искусства, музыку, все, кроме ее проблем. Поскольку моя свекровь редко делила свои сокровенные чувства, я чувствовал себя неловко, вуайеристично, читая предложения, которые не были предназначены для моих глаз. В то же время мое сострадание росло для пожилой женщины, которая когда-то несла схожие мысли, которые я тоже добыл ручкой. Сложив фрагменты жизни, которая когда-то была, мы с мужем перестали читать и согласились, что мы их не сохраним.

Однако то, что оставалось у меня от поиска моей свекрови, было решением о моем собственном, многие из которых детализируют мою внутреннюю борьбу: разочарования, суматохи и часто ошибочные предположения. В журнале на журнале мои рукописные оценки моей повседневной жизни наполняют выложенные страницы разноцветных спелых книг о композиции, а также несколько элегантных журналов с кожаной отделкой, одаренных теми, кто знает, что мое любимое занятие, кроме чтения, написано. Эти письменные повествования заполняют две полки в кабинете в моем кабинете.

Прошли годы без открытия; но сегодня, по возвращении из дома моей свекрови, я открываю их все. Я сижу среди груды журналов, которые показывают фрагменты моего прошлого, часто размышляя о младшей жене, дочери или матери в суматохе над решениями, которые я должен был сделать или оплакивать тех, кого я недостаточно хорошо сделал. Я описываю свое раздражение и недовольство моим мужем лет двадцать; теперь, два десятилетия спустя, ни одно из этих обострений не замечательно и незабываемо. Другие писания показывают убитую горем дочь, воссоздавая телефонный звонок, когда мой брат сказал мне, что мой отец умер. «Я сейчас буду там», – ошеломленно ответил я, уже сделав необходимые оговорки в плане. Такие потери были захвачены, но так были и триумфы: мои планы на свадьбу моего старшего сына, и несколько журналов позже, объявление о том, что я буду бабушкой.

Все мои предложения фиксируют мою сущность в момент моего письма, но это всего лишь снимки, неполная картина всего человека, которым я был и до сих пор. Если абзацы разоблачат мой гнев над моим мужем, матерью и сыновьями в любой момент времени, будущий читатель никогда не узнает о моей необузданной радости и вечной любви к ним. Я не хочу, чтобы мои записанные мысли стали бременем для другого, когда они сталкивались с моими личными историями. Я не хочу, чтобы кто-нибудь из моих детей или даже внуков узнал обо мне из моего тайного мира слов, предназначенных только для моего сердца, чтобы впитывать и ценить. Поэтому, медленно с уважением к моим прежним «я», я подключаю свой шредер.

Barbara Jaffe/Blogger
Четыре бесчисленных журнала Барбары
Источник: Барбара Яффе / Blogger