Любовь и секс и рост. Это был титул популярной книги, когда я был ребенком. Но что означают любовь и секс, когда кто-то вырос? Как только кто-то стал опекуном? И что этот воспитатель узнал о любви и сексе и вырос, наблюдая за моделью, которую ей теперь дают пожилые родители? Это тема Cris Mazza в следующем эссе.
Новейший титул Криса Мацзы – это мемуары в реальном времени под названием « Что-то не так с ней» . У нее есть еще шестнадцать других названий, включая разных мужчин, которые знали нас, как девочек , Waterbaby, Trickle-Down Timeline и еще ли это сексуальное домогательство? Ее первый роман « Как покинуть страну» получил премию PEN / Nelson Algren за книжную проза. Мазза совместно редактировал три антологии, в последнее время мужчин раздевали: женщины-писатели по мужскому сексуальному опыту . Помимо художественной литературы, Мазза создал более раннюю коллекцию личных эссе « Коренные: растущие калифорнийцы» . В настоящее время проживает в 50 милях к западу от Чикаго, она является профессором Программы писателей в Университете штата Иллинойс в Чикаго. Ее можно найти в Интернете по адресу: www.cris-mazza.com
Крис Мацца
Пришло время для помощи на дому. Наш 94-летний отец не мог продолжать готовить и чистить посуду, стирать белье и следить за лекарствами для нашей 89-летней матери, которая понемногу перестала управлять этим, понемногу, за последние шесть месяцев.
Трое из нас были собраны из разных отдаленных мест в наш дом детства для этой задачи. Смущенная афазией – сложность обработки языка, понимая, что ей говорят, а также поиск правильных слов и грамматики, чтобы выразить то, что она думает, – наша мать не совсем понимала, что сидят на дому в своей гостиной диван говорили, но выражения матери показали сомнения, опасения и печали. Казалось, нет эффективного способа помочь ей принять, как она выиграет от этого. Но это сработало, как и все:
«Мама, это для папы . Ему нужна помощь. Он не может все. Мы должны помочь ему.
"Да. Правда. Он делает слишком много. Слишком много для него.
Есть гендерные нюансы в ролях, которые мы узнаем от наших матерей. Моя мать, помимо того, что была тренером по физическому воспитанию, а затем начальным учителем, была женой и матерью пяти лет, начиная с начала 50-х годов: якобы семейный попечитель нашел только удовлетворение (или в основном) в том, что она может сделать (или что она может сделать жертва), чтобы помочь, успокоить или выполнить другое. Роли по уходу различаются – домашние, как семейный смотритель, а также редко обсуждаются сексуальные. Как ее дочь, я узнал от своей матери. Я не могу отслеживать, доказывать или даже требовать причинно-следственную связь, но я стал сексуальным опекуном.
Вы не просите человека делать то, что понравится вам. Он должен знать и отдавать его тебе. Или он этого не делает. Или не будет. (Знайте, или дайте это вам.) Но независимо от того, вы можете быть счастливы и полны предвкушения того, что он хочет, и предоставления ему того, что ему нужно.
Устаревшая часть сублиминального (или конкретного) совета брака? Нет. Моя сексуальная жизнь. Моя собственная рекомендация для меня.
Давать человеку то, что ему нужно для его сексуального эго, и быть желаемым человеком (или выбранным) для удовлетворения этих потребностей … это было мое эго. Не было никакого чувства собственного достоинства, связанного с тем, удовлетворен ли я или нет, (что бы это ни значило).
Женщины, откровенно говорящие о своих сексуальных переживаниях, сломались, прежде чем я потерял свою девственность. В основном они «исповедовали» свой голод, свои желания, средства для удовлетворения себя. Ни один автор, с которым я столкнулся, выразил разочарование, отсутствие ощущения, минимальное возбуждение или боль. Это были мои переживания. Если бы я писал об этом, я не делал этого с откровенной, конфессиональной персонализацией персонажа, которая привлекла внимание литературного мира в Fear of Flying . Мой первый роман-характер был изобретением художника-одиночка (самого автора), фантастической подруги, у которой не было оргазмов (но, по крайней мере, она не чувствовала боли), потому что он «не мог себе представить, что бы это было для нее ». Человеческое воображение продиктовало опыт женщины. Я не сразу понял, что я сделал с этим тропом.
Мужчины (множественное слово кажется слишком заселенным, число их составляло менее пяти) признавалось, как сознательно, так и подсознательно, их неуверенностью и фантазиями для меня. Я сделал все возможное, чтобы выполнить их. Я был вознагражден благодарностью. Их изумленные и сытые глаза. Некоторые из них держали меня за руку или обнимали меня на диване во время просмотра фильма.
Только в следующую волну женской конфессиональной письменности о сексе, начиная с конца 90-х годов, я обратил свой взгляд от литературных представлений к своему тайному я: тому, кто мало чувствовал, кроме трений (или боли), которые не знали, что возможно, был сексуальный голод, который все еще (хотя и гораздо реже) выполнял сексуальные потребности для человека без взаимности, никакого запроса (или просьбы) ни одного из нас относительно того, что мне может понравиться. Возможно, ни один из нас не мог этого себе представить.
Но я внезапно осознавал пустоту в моей жизни, поскольку это по сравнению с экстазами, которые были доставлены в молодых женских вымыслах и (к тому времени) мемуарах. Я задавался вопросом, почему. Со мной что-то не так. Я начал испытывать скорбь по поводу недостающей части моей жизни. Но это горе было стыдно, потому что для меня его (возможная) резолюция не является правом.
Вернувшись в дом моих родителей, пятеро из нас (считая разных супругов) использовали нашу детскую ванную комнату, две в спальных мешках на полу, отец вернулся в полноразмерную (не королева или король) кровать, которую он поделился с нашей мать на протяжении более 50 лет, но где теперь ее беспокойный сон и ночные рипы в ванной не дают ему бодрствовать.
Она встает, чтобы сидеть со своим iPad и играть в пасьянс и джин-ромми. Пока она не упадет сбоку, снова спит. Наш отец пытался отвлечь его беспокойство, наклонившись над постоянно присутствующей головоломкой, разложенной на его прежнем столике моста. Между тем, за соусом из маринары она готовилась к ужину наших родителей, моя сестра плакала спокойно, потому что она не могла облегчить расстройства, связанные с путешествиями мужа, в то время как мы боролись с интервью на дому, посещениями медсестер и физиотерапевтов, а также нашими родителями беспокойства.
Моя другая сестра сидела с нашей матерью на любовнике, с подсветкой от окна с изображением. Мама, теперь проснувшись, наклонилась. «Мама, ты когда-нибудь печален?»
Мама отвернулась, чтобы посмотреть в окно.
"Много."
Моя сестра думает на мгновение, затем говорит: «Что сделает вас счастливее?»
На этот раз не так много пауз, но нашей маме нужно работать, чтобы превратить ее взгляд в язык. «Продайте этот дом. Перейдите в место с помощью. Ближе к тебе. Но папа здесь счастлив.
Но единственный раз, когда я увидел ее улыбку в этом посещении, она лежала на кровати, и мой отец наклонился над ней, чтобы поцеловать ее спокойной ночи.