Когда я был маленьким, я скрестил глаза, что заставило меня выглядеть глупо. Поскольку мои два глаза указывали в разных направлениях и видели разные вещи, я не мог научиться читать. Это только подтвердило мою глупость. Фактически, мой директор начальной школы сказал моим родителям, что они должны «смотреть на факты», что я был «тусклой луковицей». Моя мать никогда не верила директору и не забывала его слова. Она научила меня читать, когда школы отказались от меня, и когда я начал хорошо учиться в школе, несмотря на то, что я плохо работал на «объективных», «научных», стандартизированных тестах, меня называли «перегруженным». обманывая систему.
Поэтому, когда я стал профессором колледжа, я поклялся себе, что никогда не буду ошибочно относиться к своим ученикам, никогда не поддаваться выводам. Это очень сложная задача, которую я часто терпеть неудачу, особенно со студентом, рассказ которого я опишу ниже.
Я очень мало знал о моем ученике «W.», за исключением того, что она преуспела в моем классе. Тем не менее, после того, как я вернул каждый экзамен и задание, она подошла ко мне, чтобы обсудить ее класс. Я не мог понять, почему она это сделала. Она получила все на все, так почему она торговалась со мной по результатам теста 96, настаивая на том, что оценка должна быть 97? В последний день учебного года я перешел ко всем своим окончательным оценкам в регистратор колледжа (У. получил А) и провел остаток дня, поправляя свой офис, с радостью думая о свободе, которая была впереди меня , В это время В. вошел в мой кабинет и спросил, может ли она встретиться со мной на следующий день. Она планировала обратиться в стоматологическую школу и хотела, чтобы я написал ей рекомендательное письмо. Я сказал ей, что, конечно, мы могли бы встретиться, но внутренне я думал, что она была последней ученицей, которую я хотел увидеть. Что касается стоматологической школы, она, вероятно, захотела уйти, подумала я неразумно, чтобы у нее была хорошая, безопасная, предсказуемая работа. (Извиняюсь перед дантистами за эту мысль.)
На следующий день У. пришел в мой офис с ее эссе «Почему я хочу быть дантистом». Она объяснила, что она не носитель английского языка и надеется, что я прочитаю ее эссе, чтобы исправить грамматику. Когда я прочитал эссе (которое было грамматически совершенным), я почувствовал, что мое лицо покраснело от стыда, потому что это то, чему я научился.
У. родился младший из шести детей в отчаянно бедной семье во Вьетнаме. Когда ей было 9 лет, ее родители положили ее и ее 16-летнюю сестру на лодку, чтобы поехать в Гонконг и улучшить жизнь. На лодке было несколько взрослых, но не было других членов семьи. В какой-то момент лодка сломалась в китайских водах, но некоторые рыбаки помогли исправить двигатель. Они отправились в Гонконг за десять дней до того, как Гонконг закрыл свои границы для вьетнамских беженцев.
В. провел два года в лагере беженцев, спал на брезент на земле. Она смутилась за сестру, теперь с телом зрелой женщины, потому что двое из них все еще были одеты в ту же одежду, которую носили, когда они покинули Вьетнам. Чтобы починить одежду сестры, W отделил кусок колючей проволоки от забора, окружающего лагерь беженцев, и превратил его в иглу. Затем она размотала несколько нитей из ее спящего брезента и с помощью импровизированной иглы прошила одежду сестры. (В этот момент в эссе я поднял голову и спросил У., как она это знала, и она просто сказала, что она хороша своими руками.)
У У. всегда были плохие десны и зубы, и предположил, что сопровождающая хроническая боль была тем, что все чувствовали. В лагере беженцев она увидела дантиста, который вытащил плохие зубы и дал ей инструменты, чтобы заботиться о ее рту и деснах. Это было откровением для У. – чтобы она могла жить без боли во рту.
Между тем представители нескольких стран, опрошенных В. и ее сестрой, и, наконец, Соединенные Штаты позволили У. и ее сестре иммигрировать. Они прибыли в американский город, где небольшое сообщество других вьетнамцев помогло им создать свою собственную квартиру. Сестра У. получила работу в качестве маникюра, а У. пошла в среднюю школу и работала после школы в кабинете дантиста. Через десять лет после того, как они покинули Вьетнам, В. и ее сестра привезли своих родителей в эту страну.
Теперь я понял, почему W спорил по всем тестовым точкам и классам. Ей пришлось бороться за все, что она получила в своей жизни. Излишне говорить, что я написал W. лучшее рекомендательное письмо, которое я мог бы написать. Она была принята в каждую стоматологическую школу, к которой она обращалась. С тех пор я потерял следы W., но я не сомневаюсь, что она где-то в мире, предоставляя исключительную стоматологическую помощь тем, кто может себе это позволить.
