Я сижу, скрестив ноги, на старом диване в моем подвале. Я поставил таймер на десять минут, не уверенный, что могу сидеть за двадцать. Я не медитировал в течение нескольких месяцев. Я остановился, когда заметил, что большую часть времени я провожу критику, как дышу. Такова закономерность почти 30 лет.
Я кладу руки на мои бедра, выпрямляю спину и глубоко вздыхаю. Я слышу сапоги, наш кот, приближается, мяукает, жалуется. Он прыгает на диване, где я сижу и рушится, спиной к моим ногам. Он перекатывается; он касается моих пальцев лапами. Он облизывает мою руку. Он встает, не понимая, почему я не отвечаю, и снова пытается, на этот раз завиваясь у меня на коленях и прижимаясь к моей груди. Я не хочу, но я обнаруживаю, что царапаю его одним пальцем, когда я продолжаю дышать. Это не удовлетворяет его, поэтому он укусил меня за запястье. Я улыбаюсь его настойчивости и закрываю глаза. Наконец, он успокоился, его тело растянулось у меня на коленях, его голова висела у меня на бедре.
Я сейчас улажен и готов к работе, так же, как будильник таймера погас. Как только я открываю глаза, Сапоги больше не интересуют мое внимание. Он прыгает с моих коленей и уходит.
Я сижу на мгновение дольше. Кошка у меня на коленях нигде не отвлекает, как кошки в моей голове, все случайные мысли и беспокойства, блуждающие по рукам, изо всех сил старают их, загонять их, чтобы успокоить их. Меня разбрасывают. Я иду везде, то есть я никуда не буду. Как можно быстрее.
Я стараюсь наблюдать за ними, позволять им дрейфовать туда и сюда и, наконец, (надеюсь) уйти, пока я остаюсь, возвращаясь с каждым дыханием к настоящему. Хорошая идея. В основном, однако, я прямо на пятки, бесцельно блуждаю по пересеченной местности моего внутреннего мира, где мысли о том, что я буду есть на обед, или о том, чтобы сходить с диеты и иметь какое-то мороженое с кофе воспринимаемый отказ или беспокойство по поводу всего этого.
Где этот неуловимый момент? Это было всего минуту назад. Хорошо, я буду следить за еще одним … Ой, он снова ушел … Да ладно, будь еще … Может, я буду косить газон позже. Почему почта так поздно сегодня? А? О, да, сосредоточься, сиди, дыши … Я слышал это сапоги?
На данный момент, возможно, лучшее, что я могу сделать, это волновать в настоящий момент, когда он проходит молниеносно; подскажите мою шляпу, когда я вижу это через плечо; пыль для отпечатков, которые она оставляет на всем, что я делаю или думаю или чувствую. Настоящее всегда кажется немного прошлым , по крайней мере, в моем понимании этого, моим пониманием его значения и значимости. И все же это дом, единственное место, где я когда-либо буду жить, и я хотел бы поселиться там, кошки и все такое.
Дэвид Б. Сибурн – писатель-фантаст, семейный психотерапевт, психолог и министр. Его последний роман – дымоход . Узнайте больше о его работе, нажав на его картинку выше.