В воскресенье я получил одно электронное письмо после другого, задающее мне вопросы о психологии обмана, поэтому я понял, что что-то случилось. Оказывается, что история, которую я написал об обмане год назад для онлайн-журнала, была отредактирована и повторно размещена на домашней странице MSNBC (с неправильной моей принадлежностью).
Поэтому, возможно, настало время рассказать вам о моей предыдущей жизни как исследователя обмана и о том, как я получил от этого человека тот, кого я сейчас: исследователь и писатель, который в первую очередь определяет как наблюдателя, ученого и практикующего сингла жизнь.
Когда я впервые поступил в аспирантуру еще в 1979 году, я понятия не имел, что я хочу изучать, но я был в восторге от человека, назначенного моим консультантом. Он был Робертом Розенталем, исследователем Гарварда (теперь в UC Riverside), который тогда был самым известным из-за его исследований о самоисполняющемся пророчестве. Когда учителей ожидали, что некоторые ученики станут интеллектуальными блумерами, эти ученики на самом деле лучше, чем студенты, которые не должны были цвести. Интересно то, что два набора учеников на самом деле вообще не отличались. Ожидания были просто экспериментальными манипуляциями, но почти как магия, они привели к различным академическим результатам.
Частью магии было невербальное общение, и именно это изучал Розенталь, когда я присоединился к его лаборатории. Его интересовало невербальное общение того, что действительно верят учителя. Как ни странно, я подумал, что если вы собираетесь изучать невербальное общение, вы можете изучать что-то более коварное, например, как невербальное поведение может отдать ложь.
Я сделал это какое-то время, а потом подумал, что пропустил некоторые из самых основных вопросов о лжи. Например: как часто люди лгут? Кому они говорят свою ложь? О чем они лгут? Какие причины они дают для лжи? Удивительно, но в то время было очень мало систематических исследований по этим очень фундаментальным вопросам.
На протяжении более двух десятилетий я преследовал целый сборник вопросов о хаве и о том, как говорить ложь. Это было довольно интересно, и я разработал определенный опыт в этой области.
В течение долгого времени, когда я собирал публикации об обмане, я также хранил секретную папку с цифрой «1», написанную на ярлыке. Это стало началом того, что я позже назвал бы своей Singles Collection – вырезками эссе, газетных статей, журнальных историй, мультфильмов и заметок о живом сингле в современном американском обществе. «1» исходит из цитаты в одной из первых моих историй: «Один – это целый номер».
Однажды днем, на открытом общественном мероприятии в прекрасный день, я позволил своему секретному выскользнуть из папки. Подойдя к другому человеку, которого я почти не знал, но считал его одиноким, я спросил ее, думает ли она, что ее когда-либо рассматривали или рассматривали иначе, только потому, что она была одинокой. Истории вылились. Другие услышали наш разговор и присоединились к нам. В течение нескольких часов круг расширялся по мере того, как все больше и больше людей ворвались. В ходе этой дискуссии многие темы, которые в конечном итоге будут информировать Singled Out, и этот блог получили проветривание.
Я пошел домой и сразу написал записки в течение двух часов. На следующий день, когда я проверил свое электронное письмо, у меня было несколько последующих замечаний из обсуждения. «О, и другое», – говорили они.
В последующие месяцы и годы этот сценарий разворачивался снова и снова. Разговор один на один будет развиваться в более широкую групповую дискуссию, которая в будущем распространится на электронную почту и другие обмены. Дискуссии о синглизме и сильной силе в лице его были взволнованы.
В конце концов, моя папка «1» стала ящиком, затем файловым шкафом, затем ящиками журнальных статей и вырезками, которые не могли содержаться только в одной комнате. Мои книжные полки были наполнены работами авторов, о которых я ничего не знал о спине, когда я в основном изучал обман.
Я глубоко впился в профессиональные журналы о браке и семье, здоровье и счастье. Я был прикован. Мне стало ясно, что многие заголовки, которые я видел в прессе, и многие из предположений, которые люди делают о других, когда они впервые узнают, что они одиноки, были просто неправильными. Эти образы равномерно одиноких, несчастных, эгоистичных, одержимых браком синглов – мифов, всех.
Я преподавал курс об одиночных играх в обществе. Я начал делать собственные эмпирические исследования по синглам и публикации журнальных статей. В конце концов, я бы взял все это вместе в Singled Out.
К 2000 году, начало того, что должно было быть моим однолетним отпуском в UC Santa Barbara, я становился все более и более увлеченным и более приверженным изучению однообразия. Примерно через пять минут после того, как я сошел с самолета в Санта-Барбаре, я также увлекся фантазией о том, чтобы никогда не покидать это удивительное место. Так что я этого не сделал.
Здесь, в UCSB, я приглашенный профессор – постоянный посетитель. Вместо постоянных зарплат, которые у меня были в течение десятилетий, я стараюсь оплачивать счета, преподавая курс здесь или там, делая некоторые консультации, некоторые письма – все, что я могу подобрать, и все еще имею время посвятить мое мышление и письмо и стипендию на синглах.
Я все еще делаю некоторые исследования об обмане. Когда я свяжусь с вопросом, который отражает мое воображение, я обычно займу некоторое время, чтобы ответить. Но я думаю о том, хочу ли я.
Другое дело, когда дело доходит до моих синглов. Мне нравится слышать истории людей. Я ценю все комментарии, которые люди вносят в этот блог. Я читаю и думаю о каждом (хотя я и не публикую все свои реакции). Возможно, вы можете сказать, что некоторые мои сообщения вырастают из ваших комментариев.
Если бы я никогда не начинал эту «1» папку, никогда не осмеливался спросить других синглов, если бы они делились моим опытом, я мог бы изучить просто обман на всю оставшуюся часть моей карьеры и был бы достаточно счастлив сделать это (и более финансово безопасным).
Какая радость это было сделать иначе.
