В первый раз, когда я получил полную силу с искусственным характером значительной части системы психического здоровья, когда я получил тревожный звонок от бывшего пациента через несколько лет после того, как мы больше не работали вместе. Он жил в поддерживающей жилищной программе и, насколько я знал в то время, делал разумно хорошо управляя психотическим расстройством в амбулаторных условиях. То есть ему не приходилось возвращаться в больницу даже один раз в течение более 15 лет с тех пор, как мы сначала начали работать вместе, это после бурных первых 10-12 лет болезни, которая началась (или, по крайней мере, сначала оказалась психозом ) в последний год обучения в колледже. Фрэнк психотические симптомы, в том числе галлюцинации и параноидальные заблуждения, по-видимому, вспыхнул, когда он был отклонен из единственной медицинской школы, к которой он применил, и первые 10-12 лет после этого были связаны с несколькими больничными каникулами, бездомные извилины по всей стране, расположенные между ними , Я встретил его, когда он приземлился в городе и в психиатрическом центре, где я работал, и смог поддерживать полезные отношения с ним в течение 7 лет или около того, пока я не покинул центр психического здоровья.
Через 8 или около того лет с тех пор я слышал от него время от времени, в основном с обновлениями о его многочисленных достижениях, в том числе на добровольных позициях, а затем на условиях неполного рабочего дня, с подругами и входом в его собственную квартиру, с минимальной поддержкой персонала. Я также слышал от него, когда его родители умерли, и когда один из его друзей попал в беду, будь то с законом или, чаще, с системой психического здоровья. На этот раз он был одним из немногих, когда он, казалось, находился в настоящем бедствии, напоминающем «старые времена», когда я получал критические призывы на довольно частой основе.
На этот раз он позвонил, потому что ему сказали, – сказал он, – что его вышвырнут из поддерживающей жилищной программы, в которой он был, и, по его словам, потеряет его квартиру. Когда я спросил его о причине его предстоящих выселений, он сказал мне, что сотрудники жаловались, что он не посещает достаточно своих терапевтических групп и что его отсутствующая группа в тот день была ускорителем его высылки – последняя солома, которая сломалась этот верблюд назад. Я спросил его, в какой группе он пропустил и почему, особенно если он знал, что это стало проблемой для персонала. На самом деле он ответил: «Это была группа самооценки, и я пропустил ее, потому что она проходила одновременно с курсом колледжа, который я принимаю. Я думал, что посещение колледжа было более важным для моей самооценки, чем сидеть в группе, рассказывая о том, как у меня их нет ».
К счастью, эта маленькая история имела счастливый конец. Мой бывший пациент не был вырван из своей поддерживающей жилищной программы для участия в колледже, и с удовлетворением сотрудники пересмотрели, какие услуги он должен использовать, исходя из их взаимного согласия, что услуги могут быть полезны для него. Его квартира фактически никогда не подвергалась опасности, поскольку он держал свою аренду и мог остаться в квартире, даже если бы его выписали из программы. Однако ему это не было ясно, и его предыдущий опыт службы психического здоровья заставил его предвидеть наказание за его «несоблюдение». В конце концов он окончил программу, так как продолжающееся давление и требования со стороны персонала перевешивали все выгоды, которые, по его мнению, он получил от программы. С тех пор он жил сам в одной квартире и продолжал посещать колледж.
Однако феномен скольжения, проиллюстрированный этой историей, еще не исчез из системы психического здоровья. Обращаясь к таким примерам придания искусственным настройкам и действиям первичности над естественно происходящими примерами «феномена скольжения», я опишу свой собственный опыт, выросший в стереотипной нью-йоркской еврейской семье в 1960-х годах. Как и многие другие семьи среднего класса того времени, мои дедушки и бабушки рассматривали гостиную в своем доме, как за пределами еды, напитков, детей и, конечно же, богов запрещающих домашних животных. Когда мои братья и сестры прижали мою мать к тому, почему у наших бабушек и дедушек была комната, и это была самая большая комната в доме, – нам не разрешили использовать ее, она объяснила бы, что эта комната «была просто для компании». И на всякий случай, когда любая из контрабанд должна была пробиться сквозь невидимые барьеры, стильная мебель из мягкой мебели, которая должна была быть чистой, была вдвойне защищена пластиковыми чехлами.
Теперь, будучи отцом троих детей и имея двух собак, я могу оценить привлекательность и функцию пластиковых чехлов, а также желание сохранить часть нашего дома как презентабельного для посетителей. Проблема с использованием моих дедушек и бабушек и чехлов – и я с тех пор поняла проблему с другими людьми, использующими чехлы, – так это то, что они ни разу не имели компании, что в терминах Сейнфельда считалось «достойным скольжения». мы никогда ни разу не видели, как наши дедушки и бабушки снимают чехлы с мебели, независимо от того, кто приехал в гости или на какое время. Возможно, у них никогда не было посетителей, которые были выданы достаточно, чтобы гарантировать удаление чехлов, но это включало бы всех взрослых в нашем мире, включая их друзей, других родственников, членов различных клубов и обществ, к которым они принадлежали, телеремонтников , и, в конечном счете, агентов по недвижимости. Кто еще должен был прийти в дом для снятия чехлов? У меня сложилось четкое впечатление, что, если бы наши дедушки и бабушки предвосхитили губернатора, президента или даже раввина, уклонившегося от него, вместо того, чтобы быть причиной для удаления чехлов из мебели для гостиной, это послужило бы вместо этого стимулом для чехлов надеть всю мебель в остальные комнаты в доме.
Поэтому, возможно, у меня болит место, когда дело доходит до чехлов. Помимо того, что они ужасно неудобны, они дают человеку, который должен сидеть на них (или кому даже не разрешено сидеть на них), впечатление, что он или она недостаточно важны или, возможно, еще не готовы, для реальной жизни. Для меня возможна только искусственная жизнь, жизнь на безопасном, если антисептическое расстояние. Реальная жизнь для других людей. И даже если таких других людей не существует вообще, даже если чехлы никогда не снимаются, то совершенно ясно, что я не тот, для кого они будут сняты. Как и платонические формы, настоящая жизнь, настоящий диван с мягкой и роскошной обивкой, всегда где-то в другом месте.
В наших усилиях по оказанию различных форм реабилитации мы, к сожалению, и невольно дали такое же сообщение многим людям с серьезными психическими заболеваниями. Их нельзя ожидать, чтобы повысить их самооценку одинаково или через те же процессы, что и другие люди, такие как получение чувства мастерства посредством выполнения задач (например, переход к классу) или достижение значимых усилий (например, выпуск из колледжа), или получить чувство ценности, помогая другим. Для них чувство собственного достоинства заключается в том, чтобы пройти через терапевтические средства, точно так же, как понимание, навыки преодоления и эмоциональное регулирование. Жизнь находится в жилищной программе, или в клубе или в социальном клубе, а не в реальном мире. Один из самых первых сторонников защиты психического здоровья, с которым я когда-либо встречался, спросил меня, почему моя любовь к музыке считается восхитительной, когда ее рассматривают как нуждающуюся в «музыкальной терапии», и почему я могу владеть и любить собаку, пока она должна быть обеспечена «Терапия для домашних животных». У меня не было хорошего ответа для нее более 20 лет назад, и я до сих пор этого не делаю. Восстановление, как она и предполагала, должно быть найдено за пределами чехлов.