Риск, реальность и крокет в эпоху тревоги

Каждую осень боулинг, расположенный напротив моего дома, превращается в крокетный двор. Игроки лиги приносят в эту игру огромные молоты и причудливо большие деревянные шарики. Я часто наблюдал за действием, которое игралось через девять калиток. Это более стратегический, сложный и беспощадный, чем предполагали многие. Размышляя о спорте, и сегодня утром я углубился в свою ветхое психическое хранилище – я ловил память, думая, что у HG Wells, автора научной фантастики и пророка, может быть что-то очень своеобразное и мудрое сказать о игре в крокет.

И, конечно же, перейдя на «страницу онлайн-книг», я нашел почти забытый короткий ролик HG Wells The Croquet Player , который проходит в вежливом британском курорте в 1937 году. Рассказ заслуживает второго взгляда.

В этой необычной и тревожной истории о привидениях, главный персонаж Уэллса, Джордж Фробишер, очень много рассказывает о себе, когда он сравнивает свой игровой крокет лужайки с благосклонностью к участию других в наказании спортивных состязаний. Хоккей может быть более «гладиаторским», а авиация более «смертельной», и играть в азартные игры более «досадно», сказал Фробишер. Но он настаивает: «Я не вижу, что в их действиях больше реальности, чем в том, что я делаю. Риск – это не реальность. Они являются игроками, так же, как я игрок. «Среди спортивных людей есть много фиктивных притязаний на волосатость и мужественность. В глубине души они такие же ручные, как и я ».

Copyright Chatto & Windus
Источник: Авторское право Chatto & Windus

Уэллс хорошо посмеется над расходами своего персонажа. Что может быть у воспитанного викторианского удержания, такого как крокет, возможно, вместе с грубой и падающей игрой, такой как хоккей на поле? Но у его суетливого старого Джорджа был момент: соревнование лежит в основе всех видов спорта. Как психологический факт, интенсивное ожидание самой победы не сильно отличается по всему спектру игры. В конце концов, международные шахматные гроссмейстеры часто измеряют потерю веса в килограммах под воздействием мозгового стресса изнурительного, хотя и стационарного матча.

Фробишер, воспитанный единственным ребенком девичьей тетей, признает, что он «мягкий». Мягкий, да, но у него нет ресурсов. Умение в его предпочтительной игре, крокет, позволяет ему сделать «некоторые из свирепых видов чрезвычайно крестными и глупыми». Он мог заставить деревянный шар «выступать как обученное животное». И он мог «держать голову и нравиться … для чего вы безусловно, нуждаются в нерве и полном самообладании ».

Два странных человека прерывают самообладание Фрабишера в день, который иначе заполняется дневным крокетником и вечерней игрой моста. Первый из них, бывший врач, ушел в отставку после того, как упал под тяжестью ползучего, неумолимого страха. Другой, его «психотерапевт», сопровождает его на отдыхе. Оба согласны с тем, что в мире что-то зловещее.

Конкретное, безжалостное видение мучает врача. Он когда-то видел череп неандертальца в музее, и реликвия мучила его мыслью, что воинственный грубый – дикий призрак человеческой эволюции – все равно должен быть похоронен в характере современных людей. Другой, терапевт, очень человек в мире 1937 года, ставит диагноз более общее недомогание; он отмечает, что страшная забота его пациента разыгрывается против общей, эндемичной паники, «чумы души», поскольку призрак войны преследовал Европу.

Терапевт, конечно же, выдуманный Духом Дух, продолжает выдавать тираду ужасных предупреждений. Он утверждает, что современный мозг ничем не отличается от мозга «пещерного человека». Цивилизация – тонкий шпон по иррациональности. Поэтому «только гиганты могут спасти мир от полного рецидива. И поэтому мы, которые заботимся о цивилизации, должны стать гигантами. Мы должны привязать более крепкую, более сильную цивилизацию, такую ​​как сталь о мире ».

Поскольку Фробишер настаивает на том, что он должен спешить с его игрой в здравом уме, терапевт называет его: «Но что делает крокет … если ваш мир рушится о вас?»

Фактически, через два года после того, как Уэллс написал The Croquet Player , мир рухнул. Вторая мировая война, самая смертоносная в истории, вызвала миллионы обычных британских граждан – многих сдержанных Джордж Фроширс среди них – и еще миллионы американцев для борьбы с фашизмом в Европе и Азии. Чтобы победить его, комбатанты нуждались в всей точности, навыке, самообладании и нерве, которые они узнали на хоккейных и футбольных полях, и несмотря на беспокойство Уэллса о британской мягкости – даже на лужайках, где игроки играли в теннис и разрабатывали стратегии в крокет.

***

Даже если Уэллс ошибся в жестокости неандертальцев, он был прав, чтобы искать страх в нашем человеческом ядре. Задолго до того, как первые млекопитающие бросились на эту планету, эволюция заложила схему рептилийного страха, которую мы все еще носим с собой. Шумные политические кампании и пресловутый «девяносто минутный новостной цикл» питают эту первобытную способность страха. Особенно сейчас в этом сюрреалистическом сезоне, когда «риск – это не реальность», они эксплуатируют и питаются страхом. По мере того как вещи снова, кажется, разваливаются, старая история Уэллса предлагает постскриптум о том, как игра помогает нам сохранять наши головы и характер, уводя нас от наших забот. Потеря себя в игре помогает нам ставить вещи в перспективе. Несмотря на то, что у нас есть дистанция до того, как мы можем претендовать на добрую волю и процветание для всех, этот век тревоги и отвращения делает почти невозможным понять, что мы действительно живем в более здоровой, богатой, более терпимой, менее насильственной , и более безопасный мир, чем когда-либо. Сложная игра (даже если игра крокет) надежно доставляет сюрприз, удовольствие, силу, коммуникабельность и уравновешенность, все антидоты к современным недовольствам: страх, слабость, изоляция и дисбаланс.