Это было первоначально опубликовано на веб-сайте отчета «Узел еще в национальном браке».
Недавно я перечитал рассказ Раймонда Карвера «Что мы говорим о том, когда говорим о любви» (изначально названный «Начинающие», который здесь уместен.) Я просто взял интервью у двух совершенно разных молодых людей в возрасте 20 лет о браке, отношениях, и дети и я были поражены тем, как мало изменилось с тех пор, как эта история была написана в 1981 году.
История Карвера, одна из моих любимых, открывается тремя парами, сидящими за кухонным столом в Альбукерке с открытой бутылкой джина на столе, а солнце заходит в занавески. Они говорят о любви. Они были в предыдущих отношениях, которые закончились разводом и горечью. И Мел, становясь немного пьяным, задается вопросом, как человек может любить кого-то так полностью, а затем выпадать из любви, двигаться дальше и любить кого-то еще, в равной степени целиком. Это тот экзистенциальный вопрос: как я могу стать центром чьей-то жизни в один миг и настолько совершенно несущественным в следующем?
Позже, когда открылась вторая бутылка джина, Мэл рассказывает историю о пожилой супружеской паре, которая была почти убита в результате автомобильной аварии – он хирург и оперировал их обоих после аварии. Эти двое сильно пострадали, и оба были перевязаны с головы до ног. Во время выздоровления муж стал очень подавленным, хотя знал, что его жена собирается это сделать. Он был подавлен, потому что не мог повернуть голову в броске, чтобы увидеть ее. «Говорю вам, сердце мужчины ломалось, потому что он не мог превратить свою проклятую голову и увидеть свою проклятую жену …». Вы видите, что я говорю?
Даже тогда, похоже, в расцвете развода и новых путей Мел сидел за эту бескорыстную, прочную любовь – этот сценарий, который гласит: вы женитесь на ком-то и любите этого человека полностью на всю оставшуюся жизнь. Что он или он ОДИН. Конечно, это не всегда возможно, но это и было тогда идеальным идеалом, который мы как-то жаждем: быть 70-летней парой, которая была так долго, что ваше сердце ломается, когда вы не можете повернуть голову и посмотреть на свою супруг.
Почти 30 лет спустя, когда история Карвера была впервые опубликована, мне показалось, что я все еще нахожусь в этом месте, желая найти того, кого душа, способная сломать тебе сердце. И все же сомнения сомневаются. Сегодняшние пары также прекрасно знают, что это могут быть те пары, которые сидят за кухонным столом, рассказывая о своих бывших.
Два молодых человека, которых я брал интервью, не могли быть более разными в обстоятельствах или взглядах, но оба они, казалось, искали тот же самый идеал, который Карвер писал о бесконечной любви.
Рид, который является видеооператором по обучению, но теперь работает в магазине звукозаписи, ища работу, встретил свою подругу четыре года назад, когда ему было 23 года. В то время он выходил из колледжа, хотя с тех пор он вернулся и закончил курс, и они встретились на вечеринке, которую он бросал. По его словам, это была любовь с первого взгляда. Он последовал за ней в Нью-Йорк, пока она проходила стажировку в Marvel Comics, а затем обратно в Пенсильванию, чтобы закончить школу, и он мог повторно зарегистрироваться. Он закончил, пока она переехала в округ Колумбия для получения диплома. Они живут там сейчас в районе хиппи-диппи, лукавого типа в Вашингтоне.
Он хотел бы жениться, говорит он, но он вступил в конфликт. «У меня есть желание выйти замуж, но это похоже на мою активистскую чувствительность. Мне нравится романтическое понятие о браке, связывающем двух людей вместе и как проявление любви, к которой может делиться ваша семья, но я также думаю, что если два человека хотят присоединиться к ним постоянно, они должны быть в состоянии сделать это, как бы они ни хотели. Брак – это принятый путь, но есть все эти отношения, которые не следуют этому сценарию ».
Он говорит, потому что видел так много сломанных браков: его родители и друзья его родителей развелись, и по прошествии лет неуклонно больше в его семье разводились. Брак, он беспокоится, почти вреден. Зачем жениться, если мы любим друг друга?
«Люди не хотят жениться, потому что признают, что это может не длиться долго. Это страшная перспектива. На самом деле, это не тот брак, который так страшен, но этот развод – такой уродливый опыт ».
И все же, «многие мои друзья не могут дождаться, чтобы пожениться. Я знаю много людей, которые активно ищут кого-то, с кем можно согласиться, но они не могут найти помощников, которые готовы пойти на этот шаг с ними. Чаще всего женщины больше замужественно-фобичны. «У них есть карьера и много возможностей перед ними, – говорит он, – и они не хотят успокоиться.
Хотя Рид чувствует себя в конфликте, желая принять идеальный брак, но в то же время не уверен, что хочет быть частью этого клана, Брэд не сомневается. Будучи младшим в колледже, Брэд встречается со своей девушкой два с половиной года. «Мы быстро поняли, что искали то же самое», – говорит он: долгосрочная сделка. Они планируют выйти замуж, как только один из них получит работу после окончания школы.
В его семье, по его словам, был также акцент на том, что значит жить полноценной жизнью. Его родители были женаты в течение 30 лет, и он говорит: «Из большой религиозной итальянской семьи всегда ожидалось, что мужчины выйдут замуж за симпатичных девушек и будут иметь детей».
«Среди моих друзей брак определенно не умер. Мои друзья в отношениях, они все думают: «Хорошо, когда я должен получить кольцо?» Многие из моих друзей хотели бы, чтобы они нашли девушку, которая будет жить с ними ».
И тогда есть Рики, которого Дэвид Лапп дал интервью для проекта «Любовь и брак в Средней Америке» в Институте американских ценностей. Рикки, в возрасте 27 лет, был занят четыре раза, все четыре из которых провалились. Рикки – рабочий парень с небольшим образованием и типичной работой: работает на кухне в Pizza Hut, доставляя пиццу для Domino, работая в строительстве, в качестве механика – ни одна из них не оплачивается или не работает.
Рикки, Лапп пишет, задается вопросом, почему «вы должны положить его в бумагу», если вы любите кого-то, и если вы знаете, что собираетесь провести остаток своей жизни с ними. Он говорит, что это слишком похоже на контракт. Как он говорит: «Какое добро когда-либо приходит из контрактов? В конечном итоге ты ввергаешься ».
Сгорел раньше, он настороженно. «Я не хочу влюбиться, – говорит он, – я чувствую, что это для присосок».
И все же он пишет сердечную поэзию и действительно делает, кажется, сосну, чтобы ее любили и любили. В конце концов, никто не предлагает девочкам четыре раза, кто не на каком-то уровне действительно верит глубоко в, если не институт брака, то, по крайней мере, перспектива прочной любви.
Все трое молодых людей, мне кажется, хотят быть тем человеком в больнице с женой, которую он так любит после 50 лет брака, что он не может не видеть ее. И все же, будет ли это в браке или нет, это открытый вопрос. Это поколение живет в конце культурного момента, который был в самом разгаре, когда Карвер писал в 1981 году. Культурная революция, которая была в 1960-х и 1970-х годах, предоставила этому последнему поколению много возможностей и возможностей, но теперь без четкого сценария или множество ожиданий.
Жизнь может сбивать с толку без сценария. Но, в конце концов, все трое ищут то, что хотел Мел: безопасность и комфорт, которые вы получаете от другого человека, который вас любит.