Этот сладкий старый мир

Роскошь и необходимость траура.

Jeff Borchers, used with permission.

Источник: Джефф Борчерс, используется с разрешения.

Посмотрите, что вы потеряли, когда покинули этот мир, этот сладкий старый мир – Люсинда Уильямс

Недавние потери заставили меня вспомнить день в столовой Стэнфорда. Я был аспирантом и, как и многие, ходил через кампус в кафе за кофе, но также и за возможность услышать какое-то открытие или прозрение от одноклассников, родом из разных областей. Когда это произошло, краткий капуччино растянулся на час или больше, когда другой докторант радостно изложил тему своей диссертации. Этот день, однако, был другим.

Я сидел, пил кофе и просматривал записи утренней лекции по электродинамике антенн. Закатывающееся калифорнийское солнце окутало россыпь столов людей прозрачным золотом. Я слышал, как кто-то произнес мое имя, и, подняв глаза, я узнал человека, который читал лекции в нашем электротехническом классе неделю назад. Он спросил, может ли он присоединиться ко мне, и я с удовольствием ответил да.

Его считали одной из самых ярких звезд на кафедре, и это много говорило, потому что все созвездие профессоров, исследователей и студентов в инженерной школе были звездными.

Мы немного поболтали о лекции и его исследованиях, хотя уравнения и нюансы последних были далеко за пределами моего понимания. Затем он сделал паузу и сказал: «Ты выглядишь очень грустным». Я был озадачен его проницательным наблюдением. Я запнулся: «Ну, да, я есть. Наша любимая собака внезапно скончалась ». Он улыбнулся и положил руку на мою, сказав:« Мне очень жаль. Расскажи мне что-нибудь о ней. Слезы навернулись на мои глаза. Тем не менее, я был счастлив говорить о дорогой Смоки.

Вскоре мы оба смеялись над парой ее побегов, например, когда она прыгнула на кухонную стойку и, без ведома моих родителей и их гостей на ужине, выпила целую лазанью. Она не произнесла ни звука, и сковорода осталась на месте, за исключением пропавшей пасты. Но моя грусть вернулась. Чувствуя себя застенчивым, я извинился за то, что уделил ему время, и поблагодарил его за доброту.

“Не за что. Важно, чтобы вы говорили о своем любимом человеке », – ответил он. «На самом деле, на самом деле, я вам завидую». Почему? »- спросил я озадаченно. «Потому что, – объяснил он, – у тебя есть роскошь скорби. Откуда я родом, за одной смертью так же быстро следует другая, а за другой; нет времени оплакивать Мы живем в состоянии ареста. Горе живет в нашей крови и в наших костях. Когда вы можете скорбеть, проводите время в этом пространстве между прошлым и настоящим, жизнь и смерть становятся менее отличными друг от друга. Жизнь становится смертью, а смерть становится жизнью – две стороны одного и того же уравнения ».

Увидев мое пораженное выражение лица, мужчина улыбнулся и, слегка рассмеявшись, снова положил руку на мою. «Достаточно темных мыслей! Вы должны быть счастливы быть со своей собакой и семьей и прекрасными воспоминаниями. Наслаждайся ими, береги свою грусть. Траур является необходимостью. Вы должны оплакивать, чтобы жить. Теперь вернемся к мистеру Максвеллу и его уравнениям. Они намного проще, чем в жизни! Он встал, повернулся и попрощался.

Возможно, сейчас я лучше понимаю, что имел в виду этот человек из Бейрута. Забота о спасенных животных в святилище может сильно отличаться от уличных улиц Ближнего Востока, вооруженных оружием, но существует постоянное столкновение со смертью и не хватает времени, чтобы засвидетельствовать и поглотить озадачивающее, болезненное превращение жизни в смерть. Я тоже чувствую себя пропитанным горем. Мне еще предстоит рассмотреть обе стороны уравнения жизни и смерти с невозмутимостью. Когда так много людей проходит так быстро, как описал человек, мертвые начинают собирать разум и тело, непреднамеренно вытесняя живых.

Jeff Borchers, used with permission.

Источник: Джефф Борчерс, используется с разрешения.

Я думаю об опыте животных. С одной стороны, знание их предстоящего прохождения находится в их глазах. Часто есть боль, но всегда, они стремятся оставаться вовлеченными в жизнь – и всегда я верю, что вижу грусть, осознавая, что они потеряют, когда покинут этот сладкий старый мир. Для тех, кто живет свободно, оленей, енотов, пум, скунсов и других животных, траур – это роскошь. Слишком долгое пребывание в далеких мыслях и тоске вызывают роковое отвлечение. Но они действительно оплакивают – будь то слоны, грациозно бегающие по своим хоботам вниз и вокруг костей усопшего, оленей-матерей, которые нюхают и касаются тела своего ребенка, убитого оружием или автомобилями, или гремучих змей, обвивающих их тела вокруг длинного трупа их приятели – но эти жесты не могут длиться слишком долго. Голод, выживание и потребности родственной прессы. Так что, возможно, они освоили уравнение. Может быть, это секрет, который мы можем узнать. , ,

Что касается инженера, то его несколько слов были подарком времени, который обогащает и поддерживает мое сердце. Я благодарю его и надеюсь, что он наконец нашел время и пространство, чтобы оплакать своих близких и вдохнуть это понимание в жизнь.

Roger Repp, used with permission.

Источник: Роджер Репп, используется с разрешения.