В древнегреческой живописи, украшающей интерьер винного бокала, датирующегося примерно с 535 года до нашей эры, Дионис, бог вина и разгула, пересекает дельфиновое море на корабле с мачтой из виноградных листьев. Дионис был пленником, и я тоже.
Я не мог перестать пить.
Как и многие алкоголики, я много лет знал о своей проблеме. Не раз я пытался остановиться, но это было слишком сложно. Я обнаружил, что прочесываю мусорную корзину, где всего за несколько часов до этого, преодолевая раскаяние, я выбросил половину осушенных бутылок с твердой решимостью никогда больше не пить. В то время я ничего не знал о обнадеживающей истории Диониса.
После его захвата пиратами как мальчика, так и легенда, Дионис должен был быть продан на рабовладельческом рынке, его свободная воля была лишена его навсегда. Его спасительная благодать? Сила трансформации.
Мачта корабля стала клумбой плодоносящих лоз, которые лили вино на палубе судна. Матросы, возможно, в вызванном вином оцепенении, возможно, в ужасе от власти богобоязненного человека, швырнули себя из палубы в море, где они превратились в дельфинов с вечным зарядом, помогающим человечеству на все века вперед.
Дельфины, знал бог Дионис, навсегда поймут и ответят на потребности людей, потому что они когда-то были самими людьми. Похищенный бог тоже преобразился. Начав свое испытание простым мальчиком, он появился как лев, бродящий по палубам, хозяин судна, которое раньше порабощало его.
Легенда о Дионисе, культурном наследии поэзии Гомерского века, чревата символикой и содержит много глубоких истин, не в последнюю очередь среди которых есть понятие, что, каково бы ни было наше нынешнее бедствие, каждый из нас имеет право преодолевать бедствие в процессе психические изменения.
Для меня дельфины играли важную роль в этом процессе. Когда я впервые начал работать с ними, я никогда не мечтал, чтобы дельфины спасли меня от жизни наркомании, но в значительной степени они это сделали.
С раннего детства мы, люди, изучаем машины, мастера наблюдения и мимики. Фактически, наша учебная жизнь обычно начинается с острого, хотя и бессознательного, наблюдения за поведенческими моделями, которые предстают перед нами. В раннем возрасте эти модели обычно являются родителями или опекунами.
Но они также могут быть членами другого вида.
Скотчатые животные, находящиеся под опекой человека, часто сочетаются с хорошо обученными животными-компаньонами, которые демонстрируют свое доброжелательное партнерство с людьми. В зоопарке Сан-Диего собаки часто сочетаются с большими игровыми кошками, чтобы придать ощущение спокойствия и обеспечить уверенность во время новых и потенциально тревожных взаимодействий с человеческими обработчиками или представителями общественности.
Недавние исследования показывают, что пары человеческих собак объединяют уровни вызывающего доверие гормона окситоцина у ветеранов боевых действий с посттравматическим стрессовым расстройством (см. «Собаки войны» в текущем выпуске журнала Smithsonian), поэтому вполне возможно, что существует биологическое основание для изменяющего характер преобразования от румяного пирата до нежного дельфина мифологии Диониса. Кажется, эмоциональный толчок может передаваться от одного вида к другому через ассоциации, созданные поведенческим моделированием.
Это, безусловно, имело место в моем собственном выздоровлении от алкоголизма.
В конце концов, мне пришлось столкнуться с возможностью того, что мой цикл питья и сожаления никогда не будет нарушен, что я могу потерять ценную работу по обучению дельфинов, которую я только недавно приземлился, и что, вполне возможно, я могу потерять гораздо больше.
Этого осознания было недостаточно. Я все еще не мог перестать пить. Даже когда я окружил себя другими, которые успешно преодолевали свои пристрастия. Из-за разочарования в моих собственных неудачах я иногда говорил себе, что я должен просто уйти, а не пить. Стараясь.
Я даже был обескуражен литературой, часто цитируемой на собраниях групп, в которой утверждалось, что «половина мер нам ничего не помогла». Если выздоровление от алкоголизма было действительно сугубо или вообще ничего, если бы я должен был уйти навсегда, и все сразу с нет места для неудачи, я, вероятно, останусь в ловушке своей зависимости навсегда.
И все же люди продолжали приветствовать меня, побуждая меня продолжать бороться. Это не имело смысла. Я никуда не уходил. Почему эти люди даже хотят меня?
И тут меня осенило. Я был дельфином.
Сколько раз я сам приветствовал разочарованного, неудачного дельфина на новом рабочем заседании с обнадеживающим свистком и рыбой, которая просто появлялась и желала попробовать еще раз? Разве мои друзья-наркоманы не делали открытый вооруженный эквивалент со мной, каждый раз, когда я приходил к дверям совещаний по восстановлению?
И разве я не появлялся с таким дельфиноподобным рвением на столько встреч, сколько мог? Я должен был признать, я был.
Я думал, что мои друзья-наркоманы станут отличными тренерами-дельфинами.
Независимо от того, что в литературе говорилось о «половинах мер», мои тренеры-наркоманы, похоже, знали, что, даже если я делаю не что иное, как создание истории, которая просто появляется, эта история, вероятно, приведет к следующему логическому этапу поведенческих приближение – постепенное движение к желаемой цели.
Преподаватели дельфинов не испытывают недовольства по результатам прошлого дельфина. Незначительные неудачи во время новых тренировок просто игнорируются в пользу привлечения внимания, посредством обучения свистком и рыбной наградой, к каким-либо незначительным успехам, которые дельфин позволяет себе испытать, следуя примеру своего тренера.
Фактически, однажды вечером на встрече кто-то сказал мне: «Это всего лишь предложение, но вместо того, чтобы избивать себя за свои неудачи, почему бы вам не сосредоточиться на том, что вы делаете правильно?»
Хорошо, если бы мои соотечественники могли игнорировать положение о «половинах мер», то я тоже мог. На самом деле, половина мер – это биржевая торговля животного тренера.
В качестве тренера дельфинов моя работа – вознаграждать усилия и формировать их – постепенно, со временем – в полное и надежное поведение. На ранних этапах обучения все усилия вознаграждаются, как бы незначительны. Самый маленький рулон глаза дельфина в правильном направлении или крошечное смещение его тела к нужному углу, встречается свистком и рыбой. Дельфины любят игру. Они продолжают возвращаться больше, потому что один из первых принципов обучения дельфинов – поддерживать игру позитивно, даже если это означает, что производственные пути для дельфина будут успешными.
Почему бы не сделать то же самое для себя, подумал я.
Поскольку лучшего друга активного алкоголика можно найти только в бутылке, я дал себе разрешение выпить столько, сколько хотел, в качестве награды, но только после небольшого успеха на пути изменения поведения. Сначала это означало прибытие домой после рабочего дня и принуждение к просмотру одного двухминутного рекламного ролика на телевидении перед отсоединением кувшина. В начале, наблюдая, как один коммерческий человек чувствовал, что я упал в какую-то параллельную вселенную, где пески времени замедлились до ползания. Но стало легче.
Мне было легко сползти в себя, пытаясь потворствовать форме награды, которую я выбрал, но ничто другое не сработало для меня, поэтому, когда чувство вины, стыда и отвращения к себе было втянуто внутрь, я попытался вспомнить совет моего друга о сосредоточив внимание на успехе и помните, что это был хороший совет по обучению. Разве я не смотрел рекламу во всей ее полноте, прежде чем пить? Раньше я это делал раньше? Ладно, тогда, донизу.
По общему признанию, это был опасный план, в котором есть потенциал для самообмана и неудачи. Но я тоже должен был отталкивать это от ума, если бы я искренне относился к себе состраданием и пониманием, которое я так свободно предлагал дельфинам на тренировках, и которые мои сородичи так свободно предлагали мне. Это был эксперимент и игра. Но для меня это окупилось.
Со временем один коммерческий оборот превратился в два, а затем в три. Были времена, когда мне не удалось выполнить новую задачу или даже соответствовать уже достигнутому эталону. Я изо всех сил старался, чтобы эти неудачи были в порядке, и я продолжал относиться к себе, как к дельфину.
Конечно, были и другие аспекты моего выздоровления. Я продолжал присутствовать на собраниях, на которых я мог бы окружить себя поддержкой и надеждой, а также мудростью тех, кто надежно достиг своих целей. Постепенно, на основе небольших успехов, я стал все более и более желать включать советы других в мою повседневную жизнь, пока я не смог в конечном итоге достичь и сохранить свою собственную трезвость.
Возможно, это было не так, если бы я не был свидетелем из первых рук – как у моего человека, так и у моих друзей-дельфинов – трансформации, которые можно было осуществить путем постепенного, последовательного применения поведенческой подготовки.
Было ли поведение поведенческого моделирования и ассоциативное обучение тем, что имел в виду Дионис, когда он заказал дельфина как вида, чтобы помочь всему человечеству в будущем, я не уверен, но я навсегда благодарен, что больше не теряюсь в море.
Copyright © Seth Slater, 2012
СЛЕДУЮЩИЙ В ДЕЛЬФИЦИРОВАНИИ ДОЛФИНА:
Могут ли дельфины помочь наркоманам добиться объединения с раздробленными «я»?
Искать:
Охватывая Эвридику: как дельфины могут помочь нам построить доверие
Второй в серии о наркомании и выздоровлении: самоидентификация
Сдан для публикации 9 августа.