Я хотел опубликовать что-то немного из обычного – о том, как он чувствует, чтобы написать мемуар о проблеме. В моем случае, мемуары о том, как быть клоунтом.
Воспоминания о личных проблемах сегодня в моде. Мы живем в культуре, которая поощряет признание, которая занимается продажей и продажей. Мемуары – это своего рода литературное ТВ-реалити-реальность, которое можно сказать. Еще один из нарциссических жестов и предприятий – наша американская культура (другие культуры тоже).
Но это непросто. Говоря о себе, я, как правило, писатель-фантаст, очень конфессиональный, но всегда представлен из-за сюрреалистической комической маски. Как и другие писатели, артисты и исполнители, маска освобождает меня или позволяет мне все это выразить – мой стыд, мою уязвимость, мои неприступные чувства – защитный снимок. Я мог пойти голым, но скрытым.
Теперь я буду писать без пользы от маски. Это была очень неудобная, поистине страшная перспектива. Поэтому я натолкнулся на мысль о том, что время от времени вкрадывается мой текст, не содержащий художественных текстов, с небольшими конфессиональными фикциями, которые я обычно пишу: короткие истории, в которых я бы описал, как я себя чувствую по поводу пережитого, тяжелого беспокойства, делать мемуары, когда я шел вдоль.
В конечном итоге я решил не согласиться. Книжный маркетинг любит вещи, чтобы быть тем или иным. Нехудожественная литература. Предположительно, смесь смешивает и путается.
Но я написал одну из этих маленьких выдумок, хотя, как испытание. Как я уже сказал, это не входит в книгу. Но вот оно. Он, как вы увидите, представляет собой представление о том, как один писатель подумал о том, чтобы пригласить читателей в мир за его грязной дверью.
ЧАСТНЫЙ ТУР
Я соглашаюсь провести инвазивный тур по беспорядочному частному пространству психологически обеспокоенного человека.
«Подождите, так кто на самом деле живет или работает там?» – подозрительно спрашивает подписчик тура. У него агрессивное и избыточное присутствие бизнес-типа.
«Ну, собственно, – говорю я ему, – да.
«Подожди минутку, – говорит парень. Он резко отступает. «Какая странность здесь происходит? Это место твое?
«Ничего странного», – говорю я ему, раскрашивая. «Почему не« необычный »или« отличительный »? Даже, возможно, немного «отчаянно»?
«Потому что это странно», – говорит он. «Привет всем!» – кричит он группе. «Угадайте, на каком месте мы собираемся? Его."
Остальные все обернулись, глядя на меня, как коров, к которым подошел голый фермер. Там замешательство и недоумение.
«Теперь см. Здесь», – говорю я ему, сильно взволнованный. «Никто не заставляет тебя идти, хорошо? Если у вас есть проблема, я уверен, что они вернут вам деньги. Хорошо? »Предполагаемая потеря дохода, хотя и является горьким ударом по моему суровому бюджету.
«Готов поспорить, они будут», – сообщает он мне. «Эй, все!» – кричит он (он, очевидно, был городским секретарем в предыдущей жизни). «Верни свои деньги, это какая-то афера. Или, по крайней мере, это очень странно.
«Простите, что вы делаете?» Я рыкаю на него.
«Черт, если это странно, это круто!» – говорит высокий неряшливый парень с длинными серыми волосами, на которых сидит пот-выцветшая бейсбольная шляпа. Он усмехается, одобряя трюк. «Зачислите меня», – говорит он. «Я тоже», фишки в леди средних лет в солнечном свете с нечеткими маленькими шариками на краю. Другие добавляют их dittos.
«Ты – вся кучка невежда, – заявляет нарушитель спокойствия.
«Просто иди, верни свои деньги и убирайся», – говорю я ему.
«Просто выглядишь живым, все!» – предупреждает пожилой голос из задней части группы. «У этих проблемных типов может быть много ярости, когда кто-то другой справляется со своими вещами».
«Он прав, – мрачно говорю я. «Как я уже говорил. Ничего не трогаю.
«Существует даже угроза самоубийства или тому подобное!» – добавляет голос.
Многие лица с полуоткрытыми ртом смотрят на меня. Я чесаю зубы.
«Хорошо, если ты заплатишь, тогда иди!» Я объявляю.
И таким образом начинается наш тур.