Заглядывая в будущее

Источник: Хэл Макдональд

Я только узнал, что один из моих любимых репозиториев памяти скоро станет не чем иным, как памятью. Rosebud Video, Мекка для любителей классического кино в моем родном городе в течение последних двадцати лет, в последний раз на следующей неделе закрывает двери на своем обширном рынке кинематографической магии. Коллекция старинных фильмов, выложенных на полках Роузбуда, настолько эклектична, что я честно не могу вспомнить время, которое я отважился там в поисках названия – как бы он ни был неясным – и вышел с пустыми руками.

Столь же ценным, как и Роузбуд, всегда являлся надежным источником старинных фильмов, тем не менее, то, что чаще всего привлекало меня на этой неделе, – это не длинный список названий, которые они предлагают, а общая атмосфера самого магазина. Чтобы войти в это место, нужно испытать многозначный ностальгический праздник. Медный колокол, прикрепленный к верхней части передней двери, звонит, чтобы сообщить о вашем прибытии. В окружении лабиринтного массива полки фильмов находятся сильно окрашенные кирпичные стены, украшенные винтажными плакатами для фильмов и глянцевыми черно-белыми фотографиями таких прошлых идолов, как Кларк Гейбл, Одри Хепберн и Джеймс Кэгни. Висячие в воздухе – это постоянный запах топочного мазута из десятилетней печи, смешанной с слабым ароматом вафельных конусов, готовых в соседнем магазине мороженого – просто намек на ваниль, чтобы предложить детство обонятельной коре. И тогда, конечно, есть старые фильмы, которые всегда играют на телевизоре рядом с счетчиком выписки. Это осязаемая дистилляция ностальгии.

Как, по общему признанию, ностальгический человек, с тонкой оценкой различных эмоциональных оттенков, которые представляют собой ностальгический опыт, я могу придумать несколько более чистых и более надежных триггеров ностальгии, чем тот, который предлагает Rosebud. Однако в недавнем визите я испытал тонкое изменение в атмосфере, которое вносило ядовитую ноту в мое ностальгическое настроение. Показ на старом телевизоре возле прилавка был не обычным зернистым черно-белым винтажным фильмом, а скорее «новым выпуском» в полной славе CGI 21-го века. Даже тогда это казалось иррациональным ответом, но почему-то сопоставление этого совершенно нового фильма с винтажной атмосферой, в которой он играл, превратило ностальгическое удовольствие, которое я обычно ощущал в необъяснимой грусти, и эта печаль задержалась, модулируя мой ответ на последующие посещения с той же задумчивой запиской.

После долгого размышления я, наконец, пришел к выводу, что моя новообретенная печаль – это не начальная депрессия, а простой случай эмоционального реактивного лага, вызванного столкновением ментальных часовых поясов. Умелый, чтобы путешествовать в прошлое всякий раз, когда я вошел в входную дверь в Роузбуд, я увидел, что новый релиз играет, и ему напомнили, что нынешний год был фактически не в 1936 году, а в 2016 году. Реализация внезапно заставила меня остро осознать длительный пробег лет, разглядывающих прошлое и настоящее, и все, что требовалось, было одним маленьким прыжком воображения, чтобы побудить меня в будущее, из которого нынешний момент, в который я стоял, выглядел как отдаленно отдаленный, как 1936 год, явился здесь и здесь, Теперь. Моя ностальгия по далекому прошлому внезапно стала намного менее приятной, когда я представил себе это далекое прошлое, включая меня и мир, в котором я живу.

• Почему самоубийство может стать наихудшим вариантом для всех
• Предотвращение самоубийств: предупреждающие знаки и ключи к профилактике
• Выживающая суицидальность (самоубийство-1)
• Борьба со своими внутренними драконами
• Злоупотребление старшей школой

С тех пор, как я понял, что меня беспокоит, я узнал, что сложное психическое состояние, в котором я обнаружил себя, вовсе не редкость и, фактически, даже имеет имя. Это называется «упреждающая ностальгия». Как рассказала Кристин Батчо, ведущий научный сотрудник по психологии ностальгии, упреждающая ностальгия включает в себя «недостающие аспекты настоящего, прежде чем они будут потеряны в будущем». Этот вариант ностальгии «влечет за собой конфликт между фактическое настоящее и гипотетическое будущее », – объясняет она. Это «зависит от того, чтобы сначала мысленно создать условие, которое порождает недостающие, потому что« когда-то прошлое »все еще присутствует. Предчувствующая ностальгия влечет за собой опыт настоящего вместе с воображаемым будущим и воображаемым прошлым ». Моя встреча с настоящим, в виде нового релиза фильма, играющего в вечное прошлое Роузбуда, заставила меня создать гипотетическое будущее в которых мой фактический подарок больше не существовал. Другими словами, я ностальгировал вместе со всем миром, в котором я живу, прямо из существования. Столкнувшись с таким воображаемым уничтожением, я полагаю, что небольшая задумчивость была естественным ответом.

Конечно, теперь, когда Роузбуд объявила о своих планах по ликвидации и закрытию, гипотетическое будущее, в котором оно существует только в прошлом, быстро приближается к тому, чтобы стать настоящим подарком. Это означает, что Роузбуд скоро станет частью моего фактического прошлого, больше не является спусковым крючком запутанной схватки с упреждающей ностальгией, но является богатым новым источником обычной ночной дрессировки сорта сада. Я с нетерпением жду его воспоминания.

• Зачем нам нужны друзья? Шесть преимуществ здоровой дружбы
• Почему важно, чтобы черные родители говорили о расизме?
• Да, я интроверт. Нет, я не подавлен.
• Как Pokemon Go помогает психическому здоровью
• Докажите это: преодоление негативного мышления с целевым действием