Когда вы перестаете думать об этом, стоячая комедия смешная – не просто ха-ха смешно, но странно смешно – огромные аудитории ревут в унисон, когда один человек неофициально говорит о пустых мелочах. Что там происходит? Что это значит?
Как ни странно, он олицетворяет одно из лучших применений искусства и даже религии: общение не в почитании небесного совершенства, а в непочтительности для нашего неутомимого, безответного стремления к совершенству.
Обосновывая, я бы сказал, что для искусства и религии есть два вида использования: один потворствует мечтам о совершенстве; другой почитает эти мечты, разочаровывая их. Последнее – острое ирония в лучшем случае, успокаивающее признание, что, хотя мы все романтичны сердцем, желая, чтобы мы могли быть как с совершенством, мы не можем быть.
Хотя история запишет теорию эволюции Дарвина как плохую потерю людей, потому что это уменьшило роль Бога или показало, что мы пришли от обезьян, я не думаю, что это самые тяжелые новости, которые он сломал. Скорее, он дал понять, что нет вневременной идеальной формулы для жизни. Формула, которая преуспевает в одном контексте, терпит неудачу в другом. Доминирующие виды растут и падают, поскольку жизнь скатывается вперед проб и ошибок, догадки о том, что будет работать. Когда вы обнаруживаете смысл жизни, она меняется.
Выступающие комедийные спектакли на своих богатых объединяют зрителей в сэндвиче жизни с горькой вещью, люди, которые вместе расслабляются, каково это быть нам, конфликтующие обезьяны, которые мы стремимся к совершенству, которого мы не можем достичь. Это сисифийская церковь, которая все еще стремится упасть вниз.
Есть комики, которые склоняются к потаканию мечтам о совершенстве, комедианты, которые поощряют то, что я назову «ликованием», радость от того, чтобы быть членами нас, толпой, умным набором «все-все-все», в отличие от dunderheads в другом месте. Трамп-митинги – чистые мы-ликования.
Комедианты-ликование высмеивают других людей, может быть, даже людей в аудитории, но редко, если они когда-либо сами по себе. Их юмор горький, не горький, горький из-за того, что он страдает от дураков, когда вы так же совершенны, как и они. Иногда Раш Лимбо и Алекс Джонс могут быть забавными, но всегда за счет других людей. Они осматривают, как будто они видят истину незатронутой своими собственными предубеждениями, поскольку у них их нет.
Фильм Billy Crystal 1992 года, г-н Saturday Night, рассказывает о комике, который с возрастом склоняется к такому саморазвитию за счет других людей и о том, как он вредит своей карьере, оставляя его в покое и горький.
Комедианты-ликования редко встречаются в комедийном круге. Большинство комиков приглашают вас смеяться над ними так же, как вы смеетесь над другими. Они уравновешивают самонадеянный юмор с другим эффектным юмором. Они демонстрируют здоровое удовлетворение своими собственными несовершенствами, ни полностью в мире, ни в подавляющем большинстве их беспокоящих. Вы можете услышать это в их расстроенном разочаровании с их собственной несчастью. Быть в их присутствии приглашает и поощряет членов аудитории развивать свое самопринятие.
Лучшие комики – романтики. Романтика, поскольку я использую этот термин здесь, не ограничивается романтическим партнерством, хотя это, безусловно, включено. Романтика, в широком смысле, является мечтой найти какой-то путь к совершенству, безопасное и совершенное плато, твердую высоту, на которой можно долго жить. Романтическое стремление к партнерству таково, но это тоже мечта о достижении просветления, неба, нирваны или какой-то один раз и навсегда философии, которая поднимает вас вверх над беспорядком человеческой жизни.
Люди жаждут романтики. Нахождение идеальной формулы для жизни в жизни было бы похоже на облегчение, которое испытывают канатные пехотинцы, когда они истощены тяжелой работой по поддержанию равновесия в порыве ветра со всех сторон, они приземляются на прочную платформу – безопасность наличия чего-то твердого тела на. Рельеф, который обещал роман, подобен приземлению после парусных бурных морей, прибывающих на вершину горы после трудного восхождения или высадки на твердой почве после ужасающего падения парашюта.
Все наши жизни – тревожные балансирующие поступки. Неудивительно, что у нас есть мечты о прибытии на безопасную, прочную землю, идеальное плато и с ним, наконец, свободу от жизненных забот и сомнений.
Скептицизм вытаскивает коврик из-под всего, казалось бы, твердого – банановой кожицы, чтобы скользить, независимо от того, какой уверенный шаг на твердой почве мы думаем, что мы нашли. Комедия – это горькая смесь романтики и скептицизма, установка и разочарование, большие надежды и безнадежность. Мы смеемся вместе с кем-то, кто выражает то, что есть у нас всех: неподготовленная тяга к романтическому совершенству.
Я считаю два способа судить комедию. Один – позы идеального пуристского авторитета, объявляющего, что пересекает линию, как бы из какого-то высокого и твердого положения; человек получает возможность играть верховную справедливость, разрешая то, что допустимо.
Другие ценности юмора, которые являются человеческими и честными, основаны на том, есть ли грубый баланс, необратимость равных возможностей, как самоуничтожающая, как и другая. Этот честный человеческий юмор может пересекать всевозможные линии. Его качество не судится по тому, пересекает ли оно их, но от чьего имени оно пересекает их. Если он только пересекает линии за счет других людей, это более низкое качество. Если он пересекает их за счет комика примерно столько же, сколько пересекает за счет других людей, это более высокое качество, потому что это дает нам возможность общаться не в нас, а в нашем всеобщем несовершенстве.
Как это относится к другим искусствам? Существует романтическое искусство, которое прославляет «Единую истинную перспективу» на реальность – какое-то религиозное искусство, много коммерческого искусства, которое романтирует произведениями, или пропагандистское искусство, подобное тому, которое создается авторитарными режимами. Но самое большое искусство выражает ироническую остроту жизни, часто только скептицизм с ковровым покрытием, который только предлагается. Картины страданий Христа или великой евангельской музыки восхищают совершенством, но с намеком на облегчение, которое принесет такое совершенство. В конце концов, почему мы восхищаемся таким совершенством, если бы не наши страдания в запутанной гадости жизни?
И религия? Фундаменталистские религии потворствуют нам. Множество церквей возвышает совершенного Бога, извиняясь за его смиренных, неуклюжих слуг, которые не соответствуют его совершенным стандартам. Некоторые, однако, такие же горькие, как великие комедианты, обеспечивая общение в наших бесполезных поисках совершенства (например, в этом видео).
Я решаю, кому я доверяю, как я решаю, какие комедианты доверять. Я доверяю тем, кто, как и лучшие комедианты, являются дефляторами с равными возможностями, такими же спокойными, как и другие.
Это не так, как мы часто предполагаем, что мы заслуживаем доверие людей. Мы часто думаем, что получаем уверенность людей, говоря о глупцах, которые мы пережили, наших ужасных боссах, коллегах и экс. Мы принуждаем людей соглашаться с нами о том, какими идиотами являются эти люди.
Это может заслужить доверие, пока вы взаимодействуете с людьми, которые отчаянно хотят доверять вам или с похожими на нас ликующими троллями, но результатом этого является доверие к обществу взаимного восхищения, основанному на племенной исключительности, самодеятельной жизни в мир дураков.
Одна из проблем, с которыми мы сталкиваемся, заключается в том, что самоуничижительный юмор теряет битвы с самонадеянными перфекционистами и их союзниками. Возможно, вы испытали что-то подобное в споре с кем-то. Если вы попытаетесь деэскалировать, сказав: «Эй, вы знаете, я мог ошибаться», надеясь, что они ответят взаимностью, сказав: «Да, и я», они могли бы сказать: «Я полностью согласен. Вы можете ошибаться, а вы есть ». Политический комик, который играет своего собственного парня-паук, дает самонадеянные боеприпасы, поэтому самоуничижительный юмор сведен к минимуму в залах власти.
Один мастер самопожертвования и дружелюбия – наше национальное достояние Аль Франкен. Я читаю его новую книгу и получить ощущение того, как играть честно (и смешно) и бороться изо всех сил в этих коридорах власти.