Обряды прохода (Willa-2)

Look Into My Eyes/wikimedia commons
Источник: посмотрите в мои глаза / wikimedia commons

В следующий раз, когда я увижу Виллу, мы расскажем о встрече с Эндрю, которую она приняла за скульптуру. Она говорит: «Он прекрасен», а затем делает паузу. «По крайней мере, я думаю, что он!» Ее признание в том, что ее видение ограничено, как правило, сопровождается юмором, кривым осознанием того, что ее взгляд может не соответствовать другим людям. Юмор регулирует печаль и ужас, с которыми она сталкивается.

Я знаю, что я не знаю, сколько Вилья видит. Она увидела красивые планы Андрея, но это было, когда она была буквально в трех дюймах от него. Она легко и быстро выходит из моего офиса и постоянно и быстро идет по тротуару вокруг города. Она всегда обнимает меня до свидания и упирается в мою щеку: мое ощущение пространства, всегда сильное в архитекторе, остается и дает ей уверенность в том, чтобы двигаться по миру и менять ее положение. Уилла получает большую картину, как и в переносном смысле, в ее слепоте. Но она не очень хорошо разбирается в деталях: читая чертежи на столе на работе, различая скульптуру и живое тело.

Сегодня она начинает с: «Я только что приехала с встречи с клиентом. Это небольшая работа: мы ремонтируем вход в его дом. У дизайна есть деревянный пол, перпендикулярный тому, как вы идете, что необычно, и он сказал мне, что ему это не нравится, не хотел этого так. »Она делает паузу, и одна сторона ее рта появляется толерантная улыбка. «Мы говорили об этом, и я объяснил, почему я так его спроектировал: как дизайн замедлит темпы людей в этой области, поэтому они остановятся и будут видеть иллюстрации на стенах и как перпендикулярные линии повлияют на растяжение пространства прямо в кухню. У меня было много причин, чтобы он был перпендикулярен, и я дал им все. Они являются вескими причинами, и полученный визуальный эффект будет тонко ошеломляющим. Он настаивал, что ему не нравится эта идея. Мы стоим на входе, глядя вниз на кухню, и я знал, что я прав, и он ошибся, поэтому я сказал: «Ты клиент, и я изменю его, если ты настаиваешь. Но вы платите мне за мое видение и опыт, и я говорю вам, что если вы решите не иметь пола, как я его разработал, вы делаете ошибку. ». Willa делает паузу, смотрит вверх и улыбается на меня. «Он подумал минуту, а потом сказал:« Ладно, сделай это по-своему ».

Я смеюсь. «Умный ход, мистер!» Она кивает: «Мне кажется очень интересным, – комментирую я, – чтобы получить слово таким образом». Она сразу же поднимает поток разговоров, ее страсть к дизайну выплескивается. «Так должно быть в этом пространстве. Вот почему я сыграл свою карточку «Я архитектор». Я знаю, что правильно для этого пространства. Я знаю дизайн. Она останавливается на минутку и добавляет: «Вот почему я иногда чувствую, что просто не могу потерять зрение».

Мы сидим с огромностью потери. В конце концов, я тихо говорю: «Ты сказал в прошлый раз, что у тебя в лимитированном состоянии». Она поворачивается ко мне лицом, продолжая. «Ограниченность означает стоять в пороге от одного места к другому». Мы улыбаемся друг другу, осознавая вход с перпендикулярными линиями: порог, который она контролирует.

Уилла кивает. «Да, вот где я. Хотелось бы, чтобы у меня был опыт или даже просто видение, – смеется она. «Иллюстративное видение, чтобы увидеть, куда я иду».

Опять же, между нами есть небольшая пауза. Я думаю, что она идет по городу, останавливаясь, чтобы послушать движение на перекрестках, прежде чем пересечь улицу. Какие опасности скрываются в этом переходе, в который она входит? Как я могу помочь сохранить ее в безопасности?

Словно, читая мой разум, Вилла говорит мне, что в выходные уехала на велосипедную прогулку: «Я сама, по проселочным дорогам». Я смотрю на нее. У проселочных дорог есть автомобили, не многие, но некоторые. «Я немного испугался, – говорит она с грустной улыбкой, но серьезным тоном. «Я вдруг понял, что прошел через перекресток, не понимая этого.» «Не понимая этого?» – повторяю я. Она рассказывает мне, какое пересечение, и я почувствовал, как от ужаса охватило мое сердце. «Вы прошли через этот перекресток, не понимая этого?» – говорю я медленно. "Да. Страшно, да? Я проглатываю. «Вы могли быть убиты». «Да, – говорит она, – или была инвалидом, или заставила водителя пострадать или убить, чтобы не напасть на меня». Она не легкомысленная; она испугалась.

Она предлагает возможное размещение: «Наверное, я мог бы попытаться найти кого-то, чтобы поехать со мной, кто-то, кто скажет мне, если пересечение ясное или мне нужно остановиться. Но я ездил один на всю жизнь. То, что мне нравится в велосипеде, – это одиночество в стране, запахи, звуки, ощущение ветра и дороги и, конечно же, красота пейзажа. Который я больше не могу видеть. Горе травит ее лицо.

Ryan McGuire/Gratisography
Источник: Райан МакГуайр / Графография

«Уилла, – говорю я, – тебе нужно перестать кататься. Это слишком опасно. Долгое молчание. «Вы говорите это с властью, – наконец замечает она. «Да». «Власть, как будто я говорю моему клиенту, что было бы большой ошибкой, если он изменил дизайн входа. Я плачу тебе за твою экспертизу, и ты отдаешь ее мне. – Да. Вилла кивает. «Хорошо, – говорит она, – я тебя слышу. Хорошо. Я откажусь от своего велосипеда. Это последнее предложение – это только время, которое я когда-либо слышал, когда голос Уиллы дрогнул от слез.

Fanoftheworld/wikimedia commons
Источник: Fanoftheworld / wikimedia commons

Вилла встряхивается, как она делает, когда она чувствует беспокойство, сжимающее ее слишком сильно. «Я получил свое пианино», – говорит она, подчеркивая необходимость изменения темы. «И я позвонил женщине, которая должна быть действительно хорошим учителем фортепиано. Она приходит в среду. «Ее дети купили ей рояль к ее 70-летию. У нее есть опыт играть на гитаре, играть в тромбон в ее старшей школе, пел в местном хоре «до тех пор, пока я больше не мог читать музыку». Мы обсуждаем, как музыка, как архитектура, является абстрактной, создавая смысл из отношений между тем, что есть, – звук, физическая масса, а что нет – тишина, пустота. Счастье приходит ко мне, когда я рисую ее на фортепиано: инструмент способен удовлетворить некоторые из потребностей, которые архитектура и ее велосипед заполнили для нее.

«У меня была прекрасная мечта на другой вечер», – говорит Вилла. «Мне снилось, что я только что закончил действительно большой проект. Обычно вечеринка, когда проект завершен, и на вечеринке было много людей. «Вилла далеко в своих мыслях; видение во сне поглощает ее. «Я поблагодарил всех, кто участвовал в проекте, а затем я сказал:« Я очень счастлив, что смог сделать эту работу, чтобы сделать это здание, потому что я сделал это, пока легально слепой ». В толпе царит волна удивления, а затем я ухожу: грандиозный выход на пенсию. Она смеется. «Мне нравится, когда мечты настолько невероятно очевидны, – говорит она.

Я сижу спокойно, наслаждаясь творчеством, которые она делает. И затем я поднимаю возможность, что она находится в разгаре различных обрядов прохождения: обряды разделения, когда она признает ее отсутствие видения и отказывается от своего любимого велосипеда. Переходные ритуалы: получение фортепиано, обучение преобразованию массы в звук. Схема обряда инкорпорации: мечта о партии лебединых песней знаменует собой путь к новой роли, новой идентичности. Она надевает очки и фокусирует свое внимание на пространстве над моим правым плечом. «Мне нужно подумать об этом», – говорит она. И я знаю, что она вернется на следующей неделе с некоторыми проектами для прохождения через ограниченное пространство, в котором она сейчас находится.

Работа с Виллой оставляет меня настороженной и стимулируемой: союз между нами является эмоциональным, безусловно, но и интеллектуальным и духовным. На сессии мы говорим о литературно-образной слепоте в Moby Dick на прошлой неделе; буквальная слепота в рассказе Раймонда Карвера за неделю до этого. Мы говорим о любви и сексе, вере и добрых делах. Мы осциллируем между абстрактным и материальным, хореографируем танец между потерей и ростом.

Когда Уилла уезжает сегодня, она дает мне обычное объятие, но смотрит мне в лицо, а не накладывает щеку на мою. У нее все еще есть очки, и я думаю, что она действительно видит меня. Она в трех дюймах от моего лица, так как она была от Эндрю за неделю до этого. «Это хорошо », – говорит она, и ее тон держит почтение, которое она выражала, когда она описала лицо Андрея так же красиво .

В терапии есть святые моменты, и сегодня архитектор сделал мой кабинет собором.

Ryan McGuire/Gratisography
Источник: Райан МакГуайр / Графография