Является ли «ретроспектива» словом?

David Kaczynski
Тед Качиньский (слева) и брат Давид около 1952 года.
Источник: Дэвид Качиньски

Когда эта фотография двух молодых братьев приземлилась на мой стол несколько месяцев назад, меня сразу поразило то, насколько сладок был 10-летний школьник: перевернутые глаза и нежная улыбка на готовом, попугае на его легком плече.

Читая связанный материал, я быстро понял, что мальчиком был Тед Качиньский, который вырос, чтобы терроризировать нацию как Унибомбер.

Я вздрогнул. Здесь, внезапно, было невозможное несоответствие; факты, которые никто в этой фотографии не мог себе представить. Внезапно я почувствовал сожаление по поводу светлого будущего, которого не должно было быть; задумчивость за невинность, которую детство навсегда вписывает даже самым мучительным взрослым, и, смею сказать, странное, онтологическое замешательство относительно того, является ли этот красивый мальчик или был Унабомбером.

Я не единственный, кого можно захватить фотографией кого-то, чья жизнь будет
трагический поворот. Это настолько сложное чувство, что для него нет легкого термина, но достаточно элементарного, чтобы называть его более глубоким чувством этого дела быть человеком.

Сказать, что мозг состоит из 86 миллиардов нейронов с несколькими сотнями триллионов связей между ними, даже не начинает приближаться к его сложности, так же как количество слов в нашем распоряжении не гарантирует, что мы можем охватить весь спектр опыта. В Odd Emotions мы исследуем эту загадку.

Для Дэвида Качиньского, автора «Моего брата», «Unabomber», фотография – это не только один момент «ретропрогноза» (попытка зафиксировать это чувство одним словом), но и доказательство отношений, которые он проработал всю жизнь, чтобы понять. В апреле этого года исполнилось 20 лет с момента ареста Теда, что стало возможным благодаря тому, что Дэвид смог представить себе своего брата, сияющего мальчика с птицей, как взрослый, который мог бы быть ответственным за насильственные действия.

***

Надеюсь, вам понравятся недавно опубликованные истории, упомянутые выше, и рассмотрим возможность получения печатного издания, теперь на стендах, из которых эта записка адаптирована. ~ КП