Дженнифер Драккин
Когда я взял интервью у Филиппа Сеймура Хоффмана восемь лет назад, Капоте вскоре выйдет в кинотеатрах. Мы впервые встретились на обед в итальянском ресторане в деревне, где он жил, и в качестве ледокола я вручил ему книгу Ричарда Аведона с выставки в Met в 2002 году. Ричард Аведон сфотографировал Капоте, и я думал, что мы может говорить о портрете.
Мало ли я знал, что Хоффман был огромным поклонником Ричарда Аведона и отправился на открытие выставки. Он просмотрел книгу с нетерпением 10-летнего мальчика, глядящего на бейсбольные карточки. Он рассказал мне о том времени, когда он отправился в дом Аведона на ужин, чтобы поговорить о Капоте, о том, что он когда-нибудь захочет поделиться со своим сыном (надеюсь, у него был шанс). Аведон показал ему свои негативы и контактные листы и рассказал ему о его выпад с Капоте; они когда-то были близкими друзьями, но Капоте подумал, что портрет Аведона его настолько нелестный, что он никогда не простил его за его отображение.
Примерно через полчаса я начал испугаться, что Хоффман никогда не вернет мне книгу Ричарда Аведона, поэтому я потянулся через стол и осторожно вытащил ее из рук. Он посмотрел на меня так, как вы смотрите на официанта, который забирает вашу тарелку еды, прежде чем вы едите, – «Эй, я не закончил с этим …»
Филип Сеймур Хоффман любил говорить об искусстве, актерстве и театре и письме, о важности аутентичности, о характере субъективности и ответственности художника, и было невероятно интересно поговорить с ним об этих вещах.
Однако он ненавидел говорить о себе. Смиренный виной, он был полной противоположностью эгоистичного актера. Когда он открывал о себе, он никогда ничего не говорил о хорошем; он сказал мне: «Я так же хорош, как вчера, когда речь заходит о моей карьере», и все время, когда он делал Капоте , он чувствовал «осознание того, насколько большой флоп он мог бы стать». Идея успеха не " заставляют его чувствовать себя в безопасности: «Чем больше внимания человек получает из-за того, кто они есть и как они становятся, тем более неустойчивым становится их положение в мире». Он испытывал огромное давление, чтобы оправдать ожидания других людей от него; его ожидания от самого себя.
Как и многие люди с проблемами злоупотребления психоактивными веществами, Филип Сеймур Хоффман был перфекционистом, который никогда не понимал его собственной ценности, и я не имею в виду его ценность как актера – я имею в виду его ценность как человека. Он был прекрасным человеком, который был рядом. Я долго его не знал, но, честно говоря, он понятия не имел, как приятно сесть и поговорить с ним или поговорить с ним по телефону. Бьюсь об заклад, он понятия не имел, как его семья и друзья его любили. В те годы, которые прошли, я часто думал, что, если я когда-нибудь увижу его снова, я должен поблагодарить его, но я точно не знал, почему именно. Наверное, я хотел бы сказать ему: «Спасибо, что пообщался со мной, Фил. Хотелось бы, чтобы это было дольше.
Дженнифер Драккин – писатель и редактор, а также бывший стажер в ПТ, который получает докторскую степень в области клинической психологии Колумбийского университета.