Принятие удостоверения личности
Это день, как и любой другой в моем первокурсном году, и моя мама говорит мне, что мой папа воскликнул над содержимым конверта, который она только что передала мне. Мне трудно верить в нее, потому что я никогда не видел, чтобы мой отец кричал и потому, что папы по законам природы не должны плакать. Но конверт касается меня, и это касается моего папы, чтобы плакать об этом.
Довольно скоро я плачу, и моя мама плачет. Наши лица похожи на блестящую красную свеклу, в то время как слезы падают в наши открытые рты, когда мы пытаемся не разговаривать друг с другом сквозь слезы. Мы справляемся только с резкими, гортанными шумами. Внутри конверта находятся буквы и рисунки. Моя мама говорит, что они от моих биологических родителей, и эта идея не обрабатывается, потому что написанное вручную письмо от моего биопатра выглядит так, как почерк моей мамы, что я думаю, что она играет на меня какую-то трюк. Она не. Я просматриваю фотографии Химен и Ричарда, этих случайных любовников и двух половинок братьев и сестер, о которых я никогда не знал. Это сюрреалистично; Я чувствую только половину пробуждения, когда я переворачиваюсь среди картин и удивляюсь, кто эти люди, и задаюсь вопросом, кто я из-за этих писем.
Я чувствовал себя неуместно в своей семье. Я бы увидела, что семьи накопились с любовью. Но любовь чувствовала себя неловко, так как я не знал, как ее отдать, потому что я этого не делал, и в некотором смысле все еще не ценю все, что делает моя семья для меня. И я не видел себя в своих родителях. Они не читали; им не нравились фильмы, которые мне нравятся; они не разделяли мой атеизм, мой цинизм или любые индивидуальные причуды. Я не понимал понятия всей этой семейной любви, потому что я не был уверен, как любить своих родителей, когда я чувствовал себя отключенным от них.
Моя мама задерживается. Я думаю, она чувствует, что она обязана помочь мне в этом эмоциональном путешествии, потому что она моя мама, и это ее работа. Все, о чем я могу думать, это то, как это похоже на момент во втором классе, когда мне сказали, что я усыновлен. Я лежал на кровати с кроватью размера "king-size" в комнате моих родителей, рассказывая о своем дне, широко раскрыв глаза на то, что девушка в моем классе была усыновлена. А потом моя мама сказала мне, что у меня с девушкой были похожие истории жизни. Моя мама утверждала, что она сказала мне, когда я была молода, но я не помнил. В восемь лет мне сказали, что я уникален, каким бы я не хотел быть. Некоторое время мы сидели молча, и я не хотел ничего, кроме как уйти и заплакать. Поэтому я извинился и получил Пепси из холодильника. Моя мама сопровождала меня, и я не помню, чтобы чувствовала себя более грустной, смущенной и злой во всем моем детстве, потому что она не оставила меня в покое.
Моя биологическая мать использует обилие «teehees» в ее структурно странном, типичном письме, потому что, по-видимому, она смешная, и смех не может быть захвачен на бумаге. Я не могу связаться с ней «teehees». Я не вижу никакого юмора в безличных черных чернилах. Я не могу связаться с человеком, чье письмо похоже на резюме, список альтруистических хобби и приятных характеристик. Тем не менее, я смотрю на эту статью и вижу себя в ее любви к книгам, ее страшном юморе. И я чувствую почти чувство … облегчения.
Я не могу относиться к своим родителям. И теперь я читаю об этой женщине, по-видимому такой чужой, этой женщине, которая тренируется в войне в Ираке и любит сажать, чья первая любовь – это Бог, за которым следует ее муж Джон, эта женщина, наполовину похожая на меня. Только половина, но это вдвое больше, чем я могу сказать для моих родителей.
Я просеиваю ее компьютерные воспоминания, напечатанные в тусклых чернилах. Затем я перехожу к Ричарду. Мне он уже нравится. Он дал мне настоящие снимки, глянцевые, без пятен отпечатков пальцев, правда и подлинные, точно так же, как его написанное вручную письмо, в котором говорится, что он потратил время и силы на эту сборку. Я почти чувствую себя злоумышленником, смотрящим на его лучших друзей, его брата, его бороду, которая заставляет его выглядеть как «Чувак из Большого Лебовского» . Ричард начинает чувствовать себя обязанным сказать мне, что я не ошибся, что есть веская причина, почему меня воспитывала другая семья, бла-бла. Мне не нужен комфорт от человека, которого я не знаю.
Но я его знаю. Это ужасно, когда мои руки начинают дрожать.
Я знаю его, потому что я его копия, от скул до его устремлений. Наши клыки идентичны, наши зеркала глаз, наши кузены ямочек, наши улыбки дублируют. Когда я прочитал письмо, я все больше и больше остолбенел. Я хочу сниматься в кино, и я думаю, что NYU – это самая удивительная школа. Поэтому, когда я прочитал, что он специализировался на кинопроизводстве в Нью-Йоркском университете, я буквально боюсь. Сходства не прекращаются. Мы оба приняты, мы оба любим фильмы до конца, нам нравится математика, мы предпочитаем иудаизм другим религиям, мы оба это, и мы оба это. Это письмо смотрит мне в лицо, говоря мне, что я не случайность, что все в порядке, чтобы не быть моей семьей, потому что я не являюсь их частью.
Естественно хотеть верить, что люди независимы. Нам всем нравится думать, что у нас есть свобода, что мы ничем не контролируемся. Но наука предполагает, что мы предвзятые существа с предрасположенностями, происходящими из наших генов или нашей среды. С самого начала психологии происходит дискуссия о природе и борьбе. Некоторые говорят, что мы являемся продуктом нашей среды; как мы вырастаем, и условия, в которых мы вырастаем, помогают определить, кто мы сегодня. Например, кто-то может быть горьким взрослым из-за плохого воспитания или эгоистичного взрослого из-за испорченного детства. Противоположный взгляд на это заключается в том, что у нас есть генетические предрасположенности, которые определяют, кто мы. В наших генах нравится что-то или что-то не нравится; мы уже запрограммированы на определенный путь. Ученые изучили это исследование, наблюдая близнецов, которые выросли в разных условиях. Теоретически, если природа побеждает, они должны быть очень похожими людьми; однако, если воспитание является доминирующим фактором, они будут совершенно разными людьми.
Главная жизнь, культура и сверстники определенно играют определенную роль в составе человека. Но тогда есть такие люди, как Оскар Стохр и Джек Юф, похожие друг на друга близнецы. Один был поднят как католик и нацист, в то время как другой был поднят в Карибском бассейне как еврей. Они оба любили сладкий ликер и пряную пищу, как правило, уснули во время просмотра телевизора, разбрызгивали туалет перед его использованием, держали резиновые ленты на своих запястьях и имели быстрые настроения. Когда они встретились, они оба были одеты в синие, двубортные рубашки, усы и очки с проволочной оправе. И это может показаться причудливым совпадением, но это не аномалия. Среди других примеров есть два Джима; близнецы, выросшие по имени Джим, у которых были сыновья по имени Джеймс, первые жены по имени Линда и второй жены по имени Бетти, собаки по имени Игрушка, вазектомии, деревообрабатывающее хобби, любовь к Миллер-Литу, привычка к курению и более сходство, которое они разделяли.
Кажется, что природа побеждает в этой дискуссии. Но мне не нужны исследования, чтобы сказать мне об этом. Я узнал это в письме.
Я не обижаюсь на своих родителей, потому что я не могу относиться к ним. То, что меня беспокоило, было моим братом. Ясно, что Джеральд Синглтон Кинг-младший – сын моего отца. У них есть подходящие горячие головы и линии волос и умение заниматься бизнесом. Мой брат заимствовал глаза моего отца и рост моего дедушки, чтобы стать тем, кем он является. И когда вы обращаетесь к моей маме, вы можете видеть, как у GJ есть ее социальное мастерство и чуткое поведение.
Тогда есть я. Самый короткий человек во всей моей расширенной семье, единственная голубоглазая девушка, вид человека, который читает Infinite Jest для удовольствия, а у всех остальных есть журнал в руках. Вся моя семья всегда говорила мне, что я художник, но я уверен, что это потому, что они не знали, что еще мне позвонить. Я всегда хотел сделать что-то другое, и я не уверен, что это потому, что меня уже обозначили иначе или потому, что я действительно хотел. Но потом мой брат отправился в Браунский университет, а затем в Стэнфорд. У меня не было места, чтобы сделать что-то потрясающее, потому что мой брат был лучше; мой брат был биологическим.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы перестать сравнивать себя с GJ. Я отступил назад и вспомнил: да, я другой. Мы не разделяем один и тот же биологический источник, поэтому как мои мозговые клетки сравниваются с ним?
И я должен помнить. Это происходит не часто, но я должен помнить, что мои родители не бесполезны. Я знаю, что воспринимаю их как должное; каждый пригородный подросток делает. Если бы они не подняли меня, христианин, я бы не нашел своего голоса через атеизм. Если бы они не обеспечили меня хорошо, я бы не чувствовал необходимости хорошо обеспечивать других. Если бы они не научили меня законам мира, я бы не знал, как восставать против них. В то время как я нашел утешение в письмах, я должен был помнить – должен помнить, что моя способность относиться к незнакомцам не ставит под угрозу то, что мои родители, и всегда будут, превосходят, потому что меня воспитывали.
Ричард довольно острый. Все биотопы должны быть такими же классными, как Ричард. Никто никогда не говорил мне, что я особенный, как Ричард говорит мне, что я особенный. Он пишет: «Ваше существование в этом мире много значит для меня. Трудно вставить правильные слова, но это похоже … Когда вы родились, это подтвердило мое существование. Независимо от того, что я сделал или не сделал с этого момента, вы всегда будете.
Думаю, мне нужно письмо Ричарда больше, чем письмо Чименэ. Возможно, это потому, что я мог так хорошо относиться к нему, и мне нужна была фигура отца, с которой можно было бы относиться. У моего отца всегда был мой брат; они связаны с спортом и мышцами. И у меня была моя мама, и все было в порядке. Но я думаю, что я много отказался от своего отца; не только потому, что он был сумасшедшим в спорте, а я не был, но также потому, что я только помню плохие вещи о нем. Как раз он бросил картофельное пюре в мои волосы в День благодарения. Или всякий раз, когда он кричал на меня что-то грубое, затем принимайте джентльменский южный акцент для своих клиентов по телефону. Или когда я позвонил 911, когда он потерял сознание на лестнице и не получил благодарности.
Я не говорю, что мне нужна была фигура отца или что Ричард выполнил бы этот пробел, который я (возможно) имел бы в моей душе, оставшейся от неразделенных отношений, которые никогда не были сформированы. Суть в том, что приятно слышать, что я особенный.
Моя мама сказала мне, что она испугалась, что, когда я расстроен, я запираюсь в своей комнате и смотрю на избитый конверт и мечтаю о жизни с семьей, которая примет меня. Я не. Я даже не коснулся конверта во второй раз до прошлой недели, пытаясь написать эту статью и вспомнить, почему мои биопластики все еще важны для меня.
Я хотел встретиться с ними, когда был моложе. Я хотел жить другой жизнью, когда Хинсдейл был слишком маленьким или слишком скучным для меня. Я мечтал о том, как мне исполнится восемнадцать лет и найду их, где бы они ни скрывались. Меня пугало думать, что люди ходят, разговаривают и живут там, которые собрались вместе в ошибочных обстоятельствах, из которых я был продуктом. Я боролся с мыслью, что у меня есть два набора родителей, четыре бабушки и дедушки, двойной порядок всего, и я никогда не узнаю половину из них. Не показалось справедливым, что у меня было два человека, чью кровь я поделил жизнью без меня. Я никогда не понимал, что «кровь толще воды», потому что я не знал, чья кровь пробежала по моим венам.
Я понимаю страх моей мамы, что я мог бы согласиться с моими биопланами, если бы встретил их и оставил ее, чтобы иметь отношения с хныкой. Но я думаю, что страх моей мамы иррационален. Она моя мама. Не похоже, чтобы я сбежал с женщиной, о которой я не знал, только потому, что она родила меня. Моя биологическая мать не была тем человеком, с которым я разговаривал каждый день после школы о моем дне. Она не была тем человеком, который вел меня во все футбольные игры, в которые я даже не играл. Она не была тем, кто купил мои рождественские подарки, которые не боялись прикоснуться ко мне, когда я получил грипп, потому что я был упрям и не хотел простреливать грипп, который в течение нескольких недель искал в Интернете, чтобы найти замену моего полосатого одеяла Ральфа Лорена, который я случайно разорвал, вздремнув. Чимена не имела ничего общего с моей жизнью, и у нее не было права, потому что она никогда не была частью моей жизни.
Я не знаю, хочу ли я встретиться с ними сейчас. Я не уверен, что смогу выдержать смирение. «О, привет, меня зовут Маз, и я думаю, что я твоя дочь». Да, я уверен, что Голливуд уже рассказал об этом разговоре. И мне кажется, что я буду неудобством. Из ниоткуда в его жизнь входит дочь рода. Я знаю, что они в основном ушли в мою жизнь с этим конвертом, но мне нужно было знать, кто они такие; Мне нужно было немного информации о них, чтобы принять себя и различия между мной и моей семьей. Если мы отменим сценарий, если я свяжусь с ними, я бы счел обязанным говорить с ними, иначе было бы слишком неудобно иметь потенциально изменяющуюся жизнь встречу, только для общения, чтобы выдохнуться после одного или двух встреч. И я уверен, что это хлопот, как для них, так и для меня, а также для моих родителей. Я не думаю, что моя мама справилась с этим; все ее страхи придут ползучим назад, и в моем сознании возникнут ужасные идеи.
Но, самое главное, я больше не вижу смысла узнавать свои биопары. Когда я был маленьким, я почти попросил другую жизнь. И теперь я учусь в колледже в семестр – меня вынуждают иметь другую жизнь. Я больше не чувствую этого тоска, такого стремления, которое требует бесконечного количества надежд и угасания чего-то не совсем в вашей досягаемости. Потому что дело в том, что я уверен, что мои биопланеты – замечательные люди. Они звучат как замечательные люди. Но мне не нужно или не нужно их одобрения. Мне не нужны или не нужны отношения с ними. Я знаю, что они существуют. И этого достаточно.
