Энчилада Майка Уотта

«Наша группа может быть твоей жизнью.
Настоящие имена являются доказательством.
Я и Майк Уатт, мы играли годами.
Панк-рок изменил нашу жизнь ».
– из «Истории урока Часть II» Минитены

 Matt Kagel
Источник: Фото: Мэтт Кагель

«Где центр внимания?»

Это вопрос, который Майк Уотт уволил меня, когда я спросил его, какой совет он даст начинающим музыкантам.

Чтобы перевести, Уотт бросает вызов новому поколению музыкантов, задавая им вопрос: «Как сильно вы этого хотите?» Ватт уже почти 40 лет отвечает на эти вопросы, за это время он последовательно доставлял музыку на нашу входную дверь, равную части задницы и дразнящие мозги.

Мы впервые познакомились с Ваттом как частью легендарного Minutemen, который широко считается одной из лучших панк-рок-групп всех времен. Rolling Stone назвал классический альбом Minutemen «Double Nickels on the Dime» одним из лучших 10 лучших альбомов панк-рока всех времен и одним из лучших альбомов всех времен.

Влияние Minutemen было настолько велико, что, когда автор Майкл Аззерад написал то, что, возможно, является одной из лучших книг, захвативших альтернативный рок-андерграунд, он выбрал лирику Minutemen «Наша группа может быть вашей жизнью» в качестве названия книги.

После трагической гибели друга и музыканта Минутменена Д. Бона в 1985 году Уатт продолжил свою музыку, последовательно записывая и гастролируя. Он сформировал группы Firehose и Mike Watt и Secondmen, а также сыграл с Porno Perry Farrell's Porno для Pyros, а также Stooges Игги Поп.

Затем Уатт записал несколько сольных альбомов и гастролировал как сольный исполнитель, недавно выпустив живой альбом из своего турне «Ring Spiel» в 1995 году, в котором участвовали такие артисты, как Эдди Веддер, Дэйв Грол и Кэтлин Ханна. Pitchfork назвал альбом «… данью его инстинктам как лидера группы и старца сцены».

Со временем Ватт считается одним из лучших басистов всех времен. New Music Express и LA Weekly поместили Watt в свои списки лучших басистов. В 2008 году Уатт получил награду за достижения в жизни Bass Player Magazine.

Но, разговаривая с Ваттом, мы понимаем, что его карьера – это нечто большее, чем музыка или награды. Долговечность Уотта в поле – это не просто его способность играть; речь идет о бесхитростном, самостоятельном подходе «We Jam Econo», который диктует, что вы продолжаете заниматься музыкой с любыми ресурсами или бюджетом, которые у вас есть. И вы делаете это, несмотря ни на что.

И хотя многие люди чувствуют, что им приходится выбирать между «реальной жизнью» и их музыкой, и они могут достичь баланса жизни, только если они перестанут играть или минимизировать значение музыки в своей жизни, Уатт наметил другой путь. Его фокус и твердое намерение играть музыку могут парадоксально быть другим способом достижения сбалансированной жизни.

Когда Ватт рос как поклонник музыки, мир, казалось, был разделен на два типа людей – рок-звезд и людей, которые не играли музыку. Известные группы гастролировали по миру, чтобы продвигать свои рекорды, в надежде, что поклонники купят записи и сделают музыкантов богатыми.

«В 50-х годах появилось что-то, и для молодых людей был рынок для покупки записей. Рекордные компании могут поставлять этих молодых покупателей. Путешествие не было сущностью для себя. Это был рекламный отдел звукозаписывающих компаний, – сказал мне Уотт. «Мой первый концерт был T-Rex, когда мне было 14 лет, – нет товаров, 2,50 доллара, чтобы войти. Это было просто для того, чтобы забрать людей, чтобы они покупали записи … Я думаю, что был момент 30, 40 лет людей, занимающихся музыкой сюда."

Но с точки зрения Ватта этот подход не обязательно так, как многие из художников, которых он восхищал, исторически делали бизнес. Его влияния часто были художниками, которые принимали подход к DIY; то есть они делали искусство сами по себе, а не как карьеру и платили за нее сами. И Ватт почувствовал, что эти художники, имеющие «дневную работу», чтобы поддержать себя финансово, были освобождены, чтобы сосредоточиться на создании лучшего искусства.

«Я могу сказать вам, что движение DIY идет назад назад до нашего. Это часть традиции – Вуди Гатри, Уолт Уитмен – материал, который насчитывает 100 лет. Уолт Уитмен сам выпустил «Листья травы». Франц Кафка работал в страховой компании – он назвал это двумя столами. … Чарльз Айвс, я думаю, тоже занимался страховой деятельностью, – объяснил Ватт. «Благодаря тому, что эта работа делает другую работу помимо музыки, вы можете обеспечить автономию, чтобы не идти на компромиссы с вашим художественным выражением.

«Вы можете сохранить свою музыку вне компромиссов».

И поэтому, когда Уатт начал играть музыку сам, он вошел в нее исключительно ради любви к музыке и как часть своей новой дружбы с Д. Бун.

«Знаешь, пока мы не знали, что музыка тоже была для выражения. Мы думали, что это всего лишь способ быть вместе – я и Д. Бун – как мальчики, – сказал он. «И поэтому вы скопировали песни из записей в спальне после школы без аудитории. Это было похоже на модели зданий – вроде бы выглядело как настоящая вещь. Мы понятия не имели, что музыка может использоваться для других вещей ».

Но вскоре Уотт обнаружил, что, несмотря на то, что он не знал ни одного музыканта и не видел никакой финансовой цели для игры, он все равно хотел заниматься музыкой. И это стало формой восстания.

«Я говорю людям никто, кого мы не знали, писал песни. Они просто этого не сделали. В то время культуры не было. Но вы знаете, что? Как фермер сказал бы вам, если вы хотите хороший урожай, вы используете много навоза, – вспоминал Уотт. «Вы можете использовать реакции против вещей. Вот почему, прежде чем мы стали миниатюрами, Д. Бун выбрал для нас другое имя под названием «Реакционеры». Мы как бы реагировали на нашу ситуацию, исходящую от арены.

И сразу, одна из вещей, которые не связывались с Ваттом, заключалась в том, чтобы быть «рок-звездой», благодаря чему его музыка уводила его из жизни. «Теперь, конечно, мы были из работающих семей, поэтому мы работали иначе, чем музыку. Это все рабочие места. Это все работает, – сказал Уотт. «Я слышал, как люди так говорят:« Я хочу, чтобы группа была успешной, поэтому мне не придется работать ». Я имею в виду, что это?

Уотт отверг чувство двойственности между «реальной жизнью» и быть музыкантом. Он описал влияние духовного гуру и писателя Руперта Спира. И отвергнув эту двойственность, Уотт воспринял мнение, что ему не нужно сдаваться или компрометировать его жизнь или музыку.

"Мистер. Спира говорила о двойственности, в отличие от этого нового мышления, которое является своего рода старым – недвойственности. Посмотрите на все эти двоичные системы, в которые мы вставляем себя – или / или, – сказал Уотт. «[T] шляпа – это странный танец жизни. Как вы интегрируете вещи? Не так, как вы выбираете друг друга. Это еще одна форма иерархии. Вещи, которые кажутся нам настолько низкими – двоичными.

«Почему он не может быть частью всей энчилады?»

Вскоре после того, как Ватт начал играть, он начал узнавать, что есть другие музыканты, которые поделились своим духом в панк-роке. «Как, например, разговаривая с Ричардом Адом … мы говорили о идее создания сцены. И он сказал, что он очень вдохновлен нью-йоркскими куклами, – вспоминал он. «То, что они сделали, – в Центре искусств Мерсера в Нижнем Манхэттене, регулярно проводятся там раз в неделю. Поэтому люди знали, что во вторник мы собираемся пойти в Нью-Йоркские куклы. Способ делать вещи. Узнай, о чем твоя собственная сцена и к ней относится ».

Но вскоре Уатт узнал о жестком каркасном панк-движении, которое приняло этику DIY на совершенно новый уровень. В отсутствие какой-либо реальной поддержки от популярной культуры такие художники, как Грегг Джинн из Black Flag, Иэн Маккай из Малой угрозы и Джелло Биафра из Dead Kennedys, начали свои собственные лейблы, забронировали свои собственные шоу и создали культуру, в которой искусство, а не коммерция была главной целью.

«Панк-музыка в США была очень маленькой. Большинство людей ненавидели его. Поэтому, если вы хотели быть в этом, вы инвестировали себя и своих приятелей. Я предполагаю, что цель заключалась в том, чтобы быть счастливой, играя друг за друга », – сказал он. «И панк-движение, особенно в Соединенных Штатах, делало это самостоятельно. На самом деле, он не искал больших лейблов и т. Д. И на самом деле вы публикуете записи, чтобы люди знали о турах. Это было полностью назад.

На Ватта особенно повлияли звукозаписывающие лейблы Ginn и Ginn, SST Records, который был лейблом, в котором записаны записи Minutemen и Firehose.

«Черный флаг, они были первыми чуваками в [Южной Калифорнии], чтобы попасть в эту гастрольную вещь. Вы не могли смотреть на него как на то, что собиралось доставить вам карьеру. Но мы, исходящие из рок-концертов на арене, вы и не подозревали, что можете делать такие вещи, как играть перед людьми. Это было довольно глубоко, – объяснил Ватт. «Тогда этот образ жизни и стремление стали все более и более известными, особенно через тяжелую сцену и« Черный флаг », и молодые люди начали свои собственные группы».

И в отсутствие обещания популярного признания и денег Ватт признал, что ключом к тяжелому жизненному образу жизни был тяжелый труд, простой и простой. «Все это говорит о том,« Как вам плохо? И сколько ответственности вы хотите взять? »- объяснил Уотт. «И откуда мы пришли, это была вся энчилада. Мы никогда не думали жертвовать чем угодно. Номер один, потому что казалось, что это была модель этой маленькой сцены … было достаточно людей, которые были в ней, что это было чем-то заразным ».

И эта напряженная работа и преданность были тем, что Ватт хотел (и имел) побудить его на всю жизнь , а не на мгновение. «Теперь некоторые люди, возможно, не их призвание к жизни. Я тоже могу понять другое – где это было всего лишь мгновение в их жизни, и они никогда не возвращались к нему. Артур Рембо, я думаю, что он сделал только два или три года …. Ему даже не было в возрасте 20 лет, Он был в подростковом возрасте. Ван Гог писал только за последние 10 лет », – сказал Уотт. «Другие ребята, Элвин Джонс, у него есть кислородная маска на сцене … Я больше вдохновлен этим.

«Это то, что он просто должен был сделать».

И то, что вскоре нашел Уотт, было способом сделать музыку постоянной частью вашей жизни. В песне Minutemen «Политика времени» они придумали фразу «мы джем эконо», которая ссылается на важность личной и финансовой ответственности при создании музыки.

«Философия« мы джем эконо »- вы должны делать все возможное, чтобы [музыка] – не наоборот. Нам нужно это и это и это, и мы не можем получить нашу вещь. О, нет, вы обязательно получите свое дело. Это может означать небольшую палатку. Не делайте мечту слишком большой для палатки. Но вы все равно получите его там, – объяснил Уотт. «Econo не означает самый дешевый. Это означает самый сильный удар для доллара … Мы даже не говорим о музыке ».

Вспоминая панк-дух Нью-йоркских кукол, Уотт описал, как миниатены организуют свои шоу, чтобы убедиться, что они все еще могут работать на своих рабочих днях. «Например, Д. Бун здесь, в Сан-Педро, мы в 30 милях к югу от Голливуда. Мы должны работать и играть в шоу в будний день. Это будет поздно. Мы должны вернуться домой, – объяснил Ватт. «Значит, Д. Бун, вроде бы,« ебал ». Мы обнаружили, что этот театр в Сан-Педро называется Звездным театром. Д. Бун переименовывает его в Союз. Мы начинаем шоу в 7:30 ночи. Все это практическое, прагматичное. Он не имеет никакого отношения к выражению, кроме как для того, чтобы это произошло, чтобы облегчить автономию, чтобы нам не приходилось идти на компромиссы, которые сжимали наше выражение. Вы делаете свой образ жизни тем, что у вас есть, чтобы замять econo.

«Вы используете образ жизни для обслуживания этого выражения, вместо того, чтобы принимать решения о своем искусстве, чтобы обслуживать ваш образ жизни».

Вскоре Уотт обнаружил, что он стал частью движения, которое прорастало и росло в течение многих лет за пределами господствующей культуры. И с другими, поддерживающими те же «мы джем эконо», «DIY ethic», жесткое основное панковое движение выросло во множество разных групп, поддерживающих друг друга.

«И тогда у вас есть этические и эстетические революции. Как вы знаете, что? Нам все равно, что вы думаете о том, что мы играем. Нам нравится делать это. Там может быть сообщество. Или это может создать сообщество. Но мы не собираемся подписываться на то, что у вас есть. И нам этого не нужно, потому что есть некоторые параллельные вселенные », – сказал Ватт. «И когда вы гастролировали, этот парень собирался найти итальянский-американский клуб или гей-дискотеку или зал VFW. Его группа, вероятно, собирается открыться. Ты собираешься ухватиться за его площадку. Старые времена были о людях. Так и новые дни. Это всегда будет о людях ».

В конце концов, даже скептики стали видеть ценность в подходе Ватта. Отец Уотта, который был матросом, изначально скептически относился к Ватту, играя музыку с небольшим финансовым вознаграждением, но в конце концов почувствовал родство с рабочим подходом Ватта.

«Мой папа сказал:« Ты так долго можешь мочиться на ветру ». Он знал, что я занимаюсь музыкой с Д. Бун, но он не мог понять, почему я все еще занимаюсь музыкой, когда убил Д. Бона, – вспоминал Ватт. «Поэтому я начинаю отправлять ему открытки из тура. И он не мог поверить, что я играю во все эти места …. И в его голове он начал думать: «Вау, ты вроде моряк».

«И он мог бы относиться к моей жизни».

В конце концов, когда Уатт занялся сольной карьерой, он сделал несколько альбомов, работающих с Columbia Records, в том числе «Ball-Hog или Tugboat». Так же, как он не чувствовал себя ограниченным представлением других людей о рок-звезде, он не был ограничен панк-рок-ортодоксия, которая часто проповедует не подписание на крупном лейбле. Для Уатта он просто делал то, что хотел сделать, чтобы продолжить свою музыку.

«Когда мы приняли решение пойти с Колумбией, я подумал, что, возможно, у них есть лучшее распределение. Я все еще думал, что это больше похоже на использование таксофона, где вы просто положили деньги в слот, и они не пришли на линию и не сказали вам, что сказать, – описал он. «Я видел это как средство для выражения выражения. Я смотрю на это больше, чем на смотровую компанию, заботясь обо мне. Я был на майоре в течение 14 лет … и мне никогда не приходилось предлагать демо, мне никогда не приходилось сопровождать тур. Я сделал то же самое, что и в течение 11 лет с SST. Поэтому я думаю, что есть разные переживания.

«Я не думал об обслуживании образа жизни».

И Ватт аналогичным образом не судит других, которые делают то, что им нужно, чтобы играть музыку и обеспечивать их семьи. «Каждый раз, когда я нахожусь в клубе, и я вижу, как плакаты моих друзей позируют с бутылками пива Budweiser, я всегда думаю:« Их дети должны есть. У них есть семья, – сказал Уотт. «Ты замечаешь мою жизнь. У меня нет семьи. Я живу в экономике. Существуют определенные виды компромиссов и примирения с реальностью … »

Более того, Ватт продолжает придерживаться такого же подхода к своей нынешней музыке, в том числе гастролировать в своем фургоне Ford Econoline 250 под названием «Лодка».

«Я не думаю, что это поражение в гастролях в лодке. Мне нравится гастролировать в лодке. Есть много практических причин, по которым мне нравится гастролировать в лодке », – сказал он. «Я хочу, чтобы где-то легко было припарковаться. Все могут участвовать в управлении автомобилем ».

Конечно, не все прыгали на лодке, так сказать. Ватт признает, что многие музыканты все еще надеются на карьеру, в которой они несут небольшую ответственность за их профессиональное развитие. Когда эта возможность предоставляется, Ватт делится своей мудростью с наступающими музыкантами.

«Все вместе, все еще есть эта старая парадигма, которая все еще Элвис Пресли подписала контракт с Sun Records, подписала контракт с RCA, и в конечном итоге снимает фильмы. Я был с Колумбией 14 лет. Мой менеджер по продуктам Питер Флетчер хотел бы, чтобы я беседовал с этими молодыми людьми, которые считали, что просто подписаться было достаточно. Я вижу, что эти дети подписываются на лейбле и связывают марионеточные струны с их руками », – сказал он.

И в соответствии с его корнями Минутмена, его коллеги-музыканты в группе Майк Уатт и Secondmen сохраняют свои рабочие места в качестве грузчиков. «Оба эти ребята – грузчики. Они докеры. И я планирую, чтобы убедиться, что это может произойти. Они могут воспитывать свои семьи, – объяснил Ватт.

«Это было здорово в этом движении. Они собирались сделать это и построить свою собственную параллельную вселенную. И держите его достаточно открытым, чтобы эти ребята из гавани выстрелили, – продолжил он. "Кто знает? Будущее может быть больше о том, что я мог бы назвать прямой работой – имея достаточную гибкость, чтобы он мог облегчить выражение и автономию людей. Парень, который является докооператором – погрузочно-разгрузочные лодки, – но он может найти время играть на органе или барабанах с этим сыном моряка ».

Ватт, возможно, не один. Он описал Генри Роллинз из Black Flag, увидев подобное будущее. «Хэнк Роллинз был на моем радиошоу, и я спросил его, хочет ли молодой человек совета, что бы вы ему сказали?» Вспоминал Уотт. «И он сказал:« Не уходите от дневной работы. Но тогда будьте смелы в своем выражении ».

Независимо от того, кто попадает в лодку с Ваттом, он будет продолжать забивать эконон. И он поощряет других к тому, чтобы держать в курсе возможностей в их жизни и карьере.

«Панк, слово, действительно не стиль музыки. Это состояние ума. Это способ делать что-то. Вот почему он не может умереть. Внизу это открытость и допуск », – объяснил Ватт. «И эти слова, как« нормальные »и« регулярные », они действительно больны. Человек, я нервничаю, когда слышу эти слова. Теперь «порядочный» и «происходящий» и «интересный», мне нравятся эти слова.

«Берлинская стена внутри головы – если вы думаете, что это так, – вы обречены. Это была всего лишь физическая вещь. Возьмите молот. Но на самом деле, они в наших головах. Люди думают, что так оно и есть. Бред сивой кобылы! Ничего такого, как есть, – сказал он.

«Вы хотите знать, где находится стена? Нажимай на него.

Майкл А. Фридман, доктор философии, является клиническим психологом в Манхэттене и членом Медицинского консультативного совета EHE International. Следуйте за доктором Фридманом onTwitter @DrMikeFriedman и EHE @EHEintl.