Это более длинная версия эссе, опубликованная в The New York Times 14 декабря 2012 года.
Недавно у меня был довольно интересный разговор о природе Бога. Я антрополог, и в последние годы я изучаю своеобразное евангельское христианство, которое стремится дать своим последователям возможность познать Бога. Эти евангелисты говорят о том, чтобы познакомиться с Богом, попробовав кофе с Богом или отправившись на прогулку с Богом. Они понимают, что этот вид Бога известен через воображение.
Разумеется, они не верят, что Бог мнимый, но они понимают, что, чтобы понять Бога глубоко, христиане будут опираться на свои личные воспоминания о любви и человеческой дружбе. Они говорят о том, чтобы работать с чьей-то «концепцией Бога» и тем, как может быть подавлен народный опыт Бога, если они не испытывают своих отцов как любящих. Они говорят об обучении слышать, как Бог говорит, и они учат новых прихожан, что Бог всегда говорит с ними.
Мой собеседник был южным баптистом. Он сказал, что любит книгу, которую я написал об этих евангелистах. Он сказал, что многое из того, что я написал, он узнал. Но он не очень одобрял такой подход к Богу. Он думал, что Евангелия требуют, чтобы вы знали, кто на самом деле Бог, а не то, как вы его себе представляете.
Более того, он не одобрял акцент на любви, которую вы находите в церкви, подобной той, в которой я проводил время. Я думал, что видел, что Бог был представлен как безоговорочно любящий в этих церквях. Люди говорили о Боге, как будто реальная проблема, с которой мы все боремся, не является судом Бога, а наша. Бог считает, что мы стоим и любим нас самих. Мы чувствуем стыд и недостойность, потому что мы увеличиваем свою вину и нести ответственность за нашу боль. Если бы мы действительно верили в Божью любовь, мы бы не чувствовали этого.
В церквях, где я проводил время, нет угрозы огненного проклятия. Ближайший, который я когда-либо слышал от пастора, упоминается в аду в одно воскресенье, когда оратор сказал, что в конце времени, когда они покажут фильм о жизни Христа, мы могли бы стать частью кредитов, или мы могли бы пол разделки.
Справедливости ради, я знаю, что некоторые люди в церкви были ошеломлены моим наблюдением, что их Бог любил людей безоговорочно. Но большая евангельская письменность предполагает эту безусловную любовь. Когда один христианский блогер взял меня на задание для моей интерпретации, другой защитил меня, сказав, что это именно то впечатление, которое дает множество евангелических церквей.
Мой собеседник тоже подумал. Он был встревожен растущей теологической готовностью в американском христианстве, чтобы подчеркнуть Божью любовь, а не его суждение. Он не думал, что такой Бог был библейским.
Я не богослов, и я не думаю, что социальная наука может взвесить вопрос о том, кто Бог, или же Бог реален. Но я думаю, что социальная наука действительно дает представление о том, почему этот сильно воображаемый и сильно любящий Бог настолько силен для современных людей.
Во-первых, этот способ познания Бога включает в себя то, что социологи называют «активным обучением». Поклоняющему не предлагается просто запомнить Писание, но использовать Священные Писания для интерпретации конкретных личных событий: например, для рассмотрения события чтения библейского в качестве прямого руководства к решению, которое должно быть принято в тот день. Это, конечно, очень распространено в евангельских кругах.
Пожалуй, немного менее распространенный способ общения со Священным Писанием, которым учил Игнатий Лойола и его современные потомки, когда-то нахмурился в евангельском мире и теперь все чаще приглашался. Когда Билл Хейблс, пастор Уиллоу-Крик, пишет о том, как он молится в « Слишком занят, чтобы не молиться» , он описывает способ, которым он научился воображать определенные вещи, чтобы воображение могло превратить его в состояние, в котором его ум и эмоции были сосредоточены на Бог.
Когда вы создадите секретное место, где вы можете действительно молиться, со временем вы с нетерпением ждёте туда. Вы начнете ценить знакомые окрестности, достопримечательности и запахи. Вы будете любить ауру того места, где вы свободно разговариваете с Богом. Я создал такую молитвенную комнату возле вины в углу моего бывшего офиса. В моем молитвенном месте я положил открытую Библию, знак, в котором говорится: «Бог может», терновый венец, чтобы напомнить мне о страдающем спасителе и посохе пастуха, который я часто задерживаю при обращении … Этот офисный уголок стал для меня святым местом.
Реквизит – терновый венец, посох пастуха – помогает Hybels видеть, обонять, чувствовать и ощущать в своем воображении. Они помогают ему слышать. Ричард Фостер дает те же рекомендации в «Праздновании дисциплины»: «Ищите, чтобы жить опытом [Священного Писания]. Запах моря. Услышите кружок воды на берегу. Посмотрите на толпу. Почувствуйте солнце на голове и голод в животе. Вкусите соль в воздух. Прикоснитесь к краю его одежды ». Кен Уилсон делает аналогичное приглашение в Mystically Wired:« слова бесполезны без воображения … Итак, представьте, что вы часть сцены, которую слова приглашают вас представить. Обратите внимание на зелени пастбища [в 23-м Псалме]. Почувствуйте текстуру травы, когда вы лежите на ней. Оставайтесь там на траве. Обратите внимание на запахи. Почувствуйте тепло солнца ». Скептически эта практика искажает Писание, потому что они добавляют к тексту больше, чем есть. Они добавляют ваши личные воспоминания о траве; летних каникул на берегу моря; из притворяющегося тернового венца.
Для социолога эти практики требуют, чтобы учащийся участвовал в обучении таким образом, что мы теперь знаем, что обучение наиболее эффективно происходит. Социальные науки говорят нам, что если вы хотите, чтобы ребенок понимал научные эксперименты, вы учите ребенка делать одно – не читать о них. Если вы хотите, чтобы учащийся узнал о хорошем письме, вы должны написать студенту. Чем больше мы знаем о человеческом развитии, тем больше мы понимаем, что обучение наиболее эффективно, когда оно активно, а не пассивно. Эти молитвенные практики требуют очень активного взаимодействия со Священным Писанием и с Богом.
Во-вторых, эти практики делают опыт Бога конкретным и лично подробным, и это помогает сделать Бога реальным для людей в среде, в которой они знают о хороших, разумных людях, которые не являются христианами. Яркие, конкретные, конкретные детали помогают кому-то попасть в мир, который не тот, который они видят перед ними, – и чем более конкретными являются детали, тем более сильная вовлеченность. Вот почему мир Гарри Поттера настолько очарователен. Роулинг дает читателям столько мелких деталей, что Хогвартс становится местом, которое они могут себе представить, даже когда они не читают книги, и даже когда книги заканчиваются.
Конечно, это опасно: Роулинг, вероятно, в ужасе от того, что читатели писали тысячи историй, рассказывающих о жизни ее персонажей, где она остановилась. Эта творческая свобода именно то, что ужасает некоторых евангелистов, когда они смотрят на других евангелистов, которые позволяют себе пиво с Богом и сплетничать с Богом и спрашивать Бога, какую рубашку они должны носить этим утром.
Но творческая свобода, которую Лойола хотела, чтобы люди переживали, потому что он чувствовал, что эти детали заставили Бога ожить для них. Вот инструкции Лойолы для молитвы вокруг Рождества:
История спасения, которая на этот раз – это то, как наша леди, беременная сейчас девять месяцев и (как можно свято верить), уселась на осла, отправилась из Назарета. С ней пошли Джозеф и служанка, которая вела быка. Они отправляются в Вифлеем, чтобы воздать дань, наложенную Цезарем на все эти земли (см. От Луки 2: 1-14). [Тогда я] сочиняю себя на месте. Здесь он увидит глазами воображения путь из Назарета в Вифлеем, учитывая, как долго это и как широко, и находится ли он на уровне или проходит через долины и холмы. Точно так же он увидит место или пещеру Рождества, учитывая, большой или малый, глубокий или высокий, и как он устроен. [Затем …] Я превращаюсь в бедного и недостойного слугу, наблюдая за ними, созерцая их и обслуживая их потребности, как будто я на самом деле там …
На этом этапе упражнения Лойола попросила участника поговорить с Мэри и Джозефом, возможно, чтобы помочь им с их сумками, возможно, чтобы держать ребенка. Ему казалось, что не волнует, представили ли участники пещеру или дорогу длинную или короткую, широкую или узкую. Он заботился о том, чтобы участники воображали себя интенсивно: они чувствовали, что они были на сцене, как будто они присутствовали, и что, увидев Марию и поговорив с ней, они почувствовали, что разговор имеет смысл.
Для социолога эти практики создают «паракосм»: подробный воображаемый мир, который часто начинается в детстве и догоняет все воображение. Люди строят эти миры, и они полностью захватывают их. Дэвид Брукс однажды написал колонку, в которой он спросил, почему испанцы любят Брюса Спрингстина. Его ответ заключался в том, что Спрингстин так живо продемонстрировал свой песчаный мир Нью-Джерси, что стал альтернативой вселенной для этих фанатов. Я думаю, это то, что Лойола, а также Гибельс, Фостер и Уилсон – пытаются создать для христиан. Они думают, что, если люди собираются вообразить, создание воображаемого мира вокруг Писания заставит их почувствовать себя живыми. Социальная наука предполагает, что конкретные личные данные, используемые для создания этих внутренних миров, действительно делают такие миры более реальными.
В-третьих, представление Бога как безоговорочной любви позволяет Богу служить «самообъектом». Это термин, придуманный чикагским аналитиком Хайнцем Кохутом, который создал шум в профессии еще в 1970-х годах, когда он предположил, что терапевтическая работа была больше о помощи пациенту в улучшении отношений, чем о предоставлении пациентам знаний. Фрейд думал, что психоанализ вылечил людей, объяснив, что случилось с тем, как они интерпретировали мир. Когут утверждал, что то, что сделало интенсивную долгосрочную психотерапию эффективной, заключалось в том, что пациенты научились испытывать эмпатического терапевта как внутреннего «объекта», который любил, заботился и заботился о том, что было лучше для них.
Этот объект не существовал нигде в космосе. Вместо этого пациент, которому помогла терапия, смог действовать, думать и чувствовать, как будто всегда осознавал любовную заботу этого терапевта, как будто пациент стал человеком, созданным в рамках таких отзывчивых, внимательных отношений. Когда пациент смог поддерживать поведение, сформированное осознанием, даже после окончания терапии, аналитики сказали, что пациент «усвоил» это осознание как самообъект. Люди, которые были достаточно здоровы, чтобы не нуждаться в терапии, уже имели полезные, успокаивающие самообъекты. Их реакция на повседневную жизнь была сформирована сложным набором внутренних воспоминаний того, кто их любил, и с этими воспоминаниями всегда с ними, они могли реагировать на других людей сочувствием, а не из страха или гнева.
Идеальный самообъект – это своего рода крест между тренером и плюшевым мишкой, всегда доступным, никогда не навязчивым, эмоциональное присутствие которого надеется на жизнь и неуверенность в себе. Когда Бога воображают лично ярким и безоговорочно любящим, Бог становится самообъектом; удерживая этот самообъект в вашей душе, вы становитесь спокойнее. Мои исследования показали, что чем больше кто-то одобряет предложение: «Я чувствую Божью любовь ко мне, прямо», тем менее они стеснены; тем меньше они одиноки; и чем меньше психических симптомов они сообщают.
Южный баптистский человек, с которым я говорил, был обеспокоен тем, что христиане правят Богом. Он боялся, что прихожане в этих ориентированных на опыте церквях представят Бога таким образом, который нарушит Священные Писания и приведет их в заблуждение. Пасторы, которых я видел, которые учили этому пути, больше беспокоились о том, что люди вообще не получат Бога. Они смотрели в светский мир, в котором они видели, как люди изо всех сил пытаются верить, и изо всех сил пытаются повесить Бога, которому, по их мнению, они верили, но не всегда могли найти. Они использовали эти методы, чтобы помочь сделать Бога более реальным для людей и помочь людям представить Бога достойным своей любви и помочь им почувствовать себя лучше, когда Бог был для них реальным.
Социальный ученый не может говорить о том, как следует преподавать христианство. Тем не менее, я могу предложить, чтобы методы, используемые этими пасторами, были мощными и что они могут быть особенно полезны для привлечения людей, которые могут колебаться в вере в активное богослужение.