Возможно, самая большая из современных эпидемий в западном обществе – это самонадеянность. Никогда еще в истории так много людей так себя не удручало своими действиями, мнениями, привычками, вкусами и склонностями. Во все предыдущие века обстоятельства были настолько трудными или опасными для большинства людей, что никакой помощи не понадобилось, чтобы победить страдания. Это первый возраст, когда люди могут выбирать те страдания, которые они хотят: раньше это была привилегия богатых сделать это.
Подобно тому, как человечество освободило значительную часть себя от многих более очевидных и более грубых форм нищеты – желания, боли и болезней, – поэтому различные формы умышленной патологии заняли дубинку. Каждое утро в течение пятнадцати лет я направляюсь в больницу, думая, что я слышал каждую тактику, которую человеческое самоуничтожение могло бы придумать, но каждое утро оказалось мне неправильным. Что-то новое, о котором я не думал, всегда ждало меня: способы самоуничтожения были простыми и неисчерпаемыми. Самый разумный интеллект способен обнаружить новый метод: и не является высшим интеллектом, невосприимчивым к сиреной-песне самоуничтожения.
Я впервые столкнулся с этой проблемой очень рано. Мои родители были все, чтобы сделать их счастливыми, но вместо того, чтобы они продолжали в жизни, как с треском, как капитан и его жена в танце Стриндберга смерти. В течение первых восемнадцати лет моей жизни я не слышал, чтобы они говорили друг другу одно слово. Когда я пошел в дом друга, где родители говорили друг с другом, мне показалось странным и даже слегка смущающим. Речь, на мой взгляд, была не для родителей и была излишне шумной или громкой.
Теперь я понимаю, что они не были пионерами в искусстве жить жалкими. Но это было похоже на то, что они чувствовали себя обязанными жить таким образом. Счастье для них было бы почти предательством, проявлением неправильной жизни.
Тем не менее, по сравнению с людьми, которых я встретил позже, их попытки жить жалкими казались банальными, традиционными и в целом лишены воображения. Наш возраст самоубийства – рококо. Я должен был встретиться (чтобы взять только два примера) женщину, которая сознательно вводила себя в кровь кого-то с ВИЧ, чтобы она могла заразиться СПИДом, и человека, который использовал тот факт, что он был ВИЧ-положительным, чтобы привлечь женщин в барах, чтобы незащищенный секс с ним. Несомненно, в том, что касается человеческих извращений, нет ничего нового под солнцем, по крайней мере по существу; но то, что я считал новым, было то, что такая извращенность стала почти массовым явлением, как будто теперь люди без него не чувствовали себя полностью живыми.
Кризисы, неизбежно вызванные их собственным поведением, как будто заверили их в том, что их жизнь не была обычной или скучной, но имела для них определенную драму и значение. Романтическая агония была лучше, чем скучное удовлетворение. С точки зрения одного шестиместного отделения в одной больнице, я видел тысячи людей в погоне за свое собственное страдание с каким упорством детерминации. «Человек рожден для счастья», – сказал русский писатель и современник Чехова В.Г. Короленко, «как птица для полета»: я могу только сказать, что, независимо от того, действительно ли это было правдой, это, безусловно, не так сейчас , Около одного из девяти человек в западном обществе принимают антидепрессанты, и даже если эти наркотики в основном бесполезны, это, безусловно, свидетельствует о распространенном недовольстве жизнью.
У меня нет ясного объяснения вспышки самообороны, массового выбора поведения, которое, очевидно, приведет к нищете, но один из возможных факторов (я предполагаю) заключается в том, что существует так много готовых возможных объяснений заранее наше поведение. Социологи, криминалисты, психологи, экономисты, эволюционисты, нейрохимики и другие готовятся объяснить все, что мы делаем ex post facto, и поэтому у нас никогда не будет недостатка в оправданных оправданиях за то, что мы сделали или не сделали, обычно в погоне за некоторые очень кратковременные удовлетворения. И поскольку, каковы бы ни были наши протесты против нас, мы все сейчас более или менее полагаем, что объяснить все, чтобы простить всех, особенно в нас самих, мы освобождены от вины вести себя по-дурацки.
Не имеет значения, являются ли объяснения фиктивными, пока кто-то кажется им верить. Оскорбительный мужчина скажет женщине, что он злоупотребляет, что он не может помочь себе, поскольку эпилептик не может не подгонять, и часто женщина будет ему верить, по крайней мере на какое-то время. У меня был следующий разговор во многих случаях.
«Он не может помочь себе, доктор. Его глаза просто уходят. А потом он ударяет / задушит меня. Ему нужна помощь.
«Тогда он сделает это передо мной?»
Как ни странно, этот маленький вопрос часто посеял небольшое семя сомнения.
