Дженна Блум: переработка любви

Дженна Блум, автор книги «Кто спасает нас» и другие книги.

В прошлом месяце я отправился в то место, где не было какое-то время: моя квартира. Это моя квартира в Бостоне. В течение последних трех лет я живу в Среднем, в маленьком городе на Великих равнинах, где мой партнер – фотограф с экстремальной погодой. Но так как я родился и вырос, я никогда не сдавал свою квартиру в Бостоне, вместо этого снимал ее. Теперь две вещи изменились: мой партнер и я решили отойти на Восток. И он больше не был моим партнером; с Пасхи, когда он предложил, он стал моим женихом.

Поэтому, когда я вернулась в свой дом в Бостоне этой весной, это была не просто моя двухгодичная поездка хозяина, чтобы провести там место между арендаторами. Я оценил свой кондоминиум через объектив HGTV: что бы это пространство, которое я купил шесть лет назад, в дом для моего жениха и меня? Мы вместо моего?

Мои ремонтные работы: переделайте шкафы эпохи 1973 года в его ходы. Перерисовать мою галерею кабинета белым, чтобы она функционировала как фотостудия моего жениха.

И удалите все следы другого бывшего арендатора: парня, который, когда я купил место, жил здесь со мной.

Этот парень, которого я назову «Гай», был таким близким, но все же до сих пор парнем. Мы жили семь лет – большинство моих 30 лет. Мы были дорогими друзьями. Мы хорошо играли в доме, ездили в антикварные магазины по выходным дням, чтобы купить вышитые салфетки, кувшины мартини, картины китов. Но в нашем прекрасно назначенном доме чего-то всегда не хватало, и в конце концов мы раскололись – таким образом, что сначала был страшный ключ, а затем смягчился в увлекательной, далекой дружбе. Теперь он был в счастливом внутреннем партнерстве, и я был занят. Время от времени мы писали друг другу фотографии наших собак.

Не было никакой ярости, и я хотел, чтобы этот парень был только хорошим. Тем не менее, в лучшем случае казалось, что в лучшем случае и плохой мохо, чтобы в худшем случае пригласить моего жениха в дом, в котором все это осталось от этого парня. Поэтому я начал посещать квартиру, систематически снимая фарфор, коллекцию снарядов, лампу в форме глобуса – все, что напоминало мне эпоху, в которой мы жили вместе.

Это было острый, но и забавный для меня – потому что я такой человек, который волнуется, когда в маленьком ложечном ящике ящика для столовых приборов есть большая ложка. Мои шутки невесты. Я похож на мужа в «Спящем с врагом», который требует, чтобы все супы могли наклеивать этикетки лицом вперед. Который, я вроде как. Поэтому мне нравилось делать груды вещей, чтобы пожертвовать, отправить в семью – пока я не нашел пустую книгу. Высокий на моей полке библиотеки, книга, которая была не книгой, а картонной коробкой, написанной так, чтобы выглядеть как одна, чтобы скрывать – все, что вы хотели, чтобы она скрывала. Деньги. Ювелирные изделия. Загруженный пистолет.

Что, эмоционально, это было: в некниге содержались все любовные заметки, которые этот парень когда-либо писал мне.

Я взял его и сидел, скрестив ноги, на полу, паутине и пыльном. Я не помещал записи в книгу. Этот Гай, должно быть, сделал это. Но вот они: семь лет стоит «Желаю вам прекрасного дня, красивого»; «Я увижу тебя сегодня вечером – маленькое французское место для обеда?»; «Автомобиль припаркован через улицу. PS, ты выглядишь как ангел, спящий ». В спичечной коробке внутри коробки Сукрец внутри коробки« Атоид »и заправил в них все крошечные оригами-лебеди, которые этот Гай всегда делал, и когда они разворачивались, они носили наши инициалы внутри сердце.

Все еще в режиме OCD я начал проходить через коробку, читая каждую ноту, прежде чем вставлять ее в корзину. Но около 1/3 пути, я остановился не потому, что мне было грустно. Конечно, было больно горло, чтобы читать о людях, которые были надежда, которые мы когда-то были, строя жизнь от аккреции ежедневных подробностей и напоминать, что эта жизнь полностью исчезла. Но мы не были правы друг для друга, и я был благодарен, что мы были с партнерами, которые должны были быть.

Это было то, что я не мог поместить любовь в мусор. Разве это не худший вид кармы – чтобы выразить какое-либо проявление любви в синей пластиковой коробке с газировкой и нежелательной почтой, чтобы ее выбросили в переулок – даже если эта любовь больше не существовала? Который поднял вопрос: не любил ли, когда он существовал, все еще существует во вселенной? Любовь была энергией, а нежность была подарком. Как я мог просто выбросить его?

Но как я мог привести своего жениха в дом, в котором была чужая любовь? Тревожно, я положил записки обратно в книгу и вышел на ужин.

В течение следующих нескольких недель, оставаясь в квартире, я опросил семью и друзей о том, что делать. Один из них предположил, что я торжественно записываю заметки, которые, как я думал, были отличной идеей, пока я не рассмотрел логистику: мой камин в квартире был нерабочим, и я сомневался, что город Бостон будет любезно относиться к моему разжиганию костра в торговом центре Содружества. Другой друг предложил мне пойти на место. Мы с Гаем полюбили и выпустили там заметки. Я подумал об этом, но усилия казались несоразмерными тем, кто мы были сейчас, и немного мошенниками.

«Я оставлю их», – сказал третий друг. «Они любят, да? и какой вред они делают? У всех нас есть прошлое.

«Вы могли бы отправить их ему обратно», – предложил четвертый друг, правда, что-то вроде драматического короля. «Ха, ха-ха!»

В конце концов, моя мама предложила мне идею, которая чувствовала себя правильно. «Дайте им поцеловать до свидания, – сказала она, – и отправьте их».

В конце концов, это то, что я сделал. В квартире была коробка, в которой когда-то была отличная бутылка 15-летнего Dalwhinnie – любимого напитка этого парня. Я взял его записки из книги без книги, положил их в скотч и закрепил. Затем я отвез его в мусорное ведро моего здания, сказал: «Спасибо», похлопал его по руке и поставил в гнездо журналов. Я закрыл крышку с надеждой, что, поскольку я положил эту любовь в мусорное ведро для утилизации, она будет восстанавливаться в форме, полезной кому-то еще. Возможно, еще одна пара напишет любовные заметки.

Я поднялся наверх в свою новую нейтральную квартиру, готовясь к своему жениху, и я начал там свою собственную жизнь. Через месяц я услышал через общих друзей, что этот Гай тоже был занят. Я не чувствовал ничего, кроме счастья.

Дженна Блум – « Нью-Йорк Таймс» и всемирно известный автор романов « Те, кто спасают нас и бури», и недавно опубликованную повесть «Счастливчик» . Дженна является одним из лучших тридцати женщин-писателей Опра и помогла найти писателей «Grub Street Writers» в Бостоне, где она более 15 лет преподавала фикцию и руководила новыми семинарами.